第二日，衛珩至藥廬。
日頭剛過辰時，陽光已經鋪滿了院子。沈蘅正在南窗下整理藥材，那些陳皮曬了三天，正是最好的時候。她蹲在竹匾前，把一片一片陳皮擺好，翻麵，讓它們曬得更均勻。動作很慢，很仔細，像是什麽要緊的事。
她聽見輪椅碾過青磚的聲音。
咯吱，咯吱。
那聲音從月洞門外傳來，越來越近，越來越近。她手上的動作頓了頓，隻一下，然後繼續擺弄那些陳皮。她沒有回頭，隻是繼續把那些陳皮一片一片擺進竹匾裏。動作和往常一樣，不緊不慢。
可她知道，有些東西不一樣了。
從昨日開始，就不一樣了。
輪椅的聲音在門口停下。
她等了一會兒，沒有動靜。
她轉過身。
他坐在輪椅上，正看著她。
日光從她背後照進來，落在她身上，也落在他臉上。他的眉眼在光影裏顯得格外深，像是藏著許多話，又像是什麽都沒想。那雙眼睛裏有光，亮亮的，像是淬過火。他就那麽看著她，也不說話，也不動。
她福了福身：“王爺。”
他點了點頭，自己推著輪椅進來。
輪椅碾過門檻，發出輕輕的一聲響。他推著輪椅一直往裏走，走到她慣常施針的那張榻邊，才停下來。他沒有急著坐下，而是先看了看四周。藥架上的那些瓶瓶罐罐，案上攤開的脈案，窗台上那些綠油油的……他看了一圈，最後目光又落回她身上。
她回到案前，如常備針。
淨手。她把雙手浸在水盆裏，仔仔細細地洗著，一根手指一根手指地搓過去。水有些涼，涼得她指尖微微發白。她洗完了，用幹布巾擦幹，走到案前，開啟針匣。
取針。她一枚一枚把銀針取出來，放在幹淨的布巾上。那些針整整齊齊排列著，在日光下閃著細碎的光。她拿起一枚，對著光看了看，確認針尖完好，然後放下。
消毒。她用烈酒擦拭每一枚針，從頭擦到尾，再從頭擦一遍。烈酒的氣味在屋裏散開，有些刺鼻，可她早就習慣了。
一枚一枚擺好。
動作和往日一樣，不緊不慢。
可她擺針的時候，手指輕輕撫過那枚刻著“珩”字的針，隻一下，又移開了。
那枚針不在。被他帶走了。
可她每次擺針，還是會習慣性地看向那個位置。那個空著的位置，空蕩蕩的，卻像是有什麽東西填在那裏。
他坐在榻邊，看著她的動作。
看著她淨手，看著她取針，看著她消毒。日光從窗外照進來，落在她身上，把她的側臉照得格外清晰。她的睫毛很長，垂下來的時候在眼下投下一小片陰影。她的嘴唇微微抿著，像是在用全部的專注做這件事。
屋裏很安靜，隻有她擺弄銀針時輕微的叮當聲。
她準備好，走到他身邊。
她在他榻邊的小凳上坐下，伸手去掀他的褲腿。她的手指碰到他的麵板，涼的，和往常一樣。
他忽然握住她的手腕。
她的手停住了。
她抬眸。
他看著她的眼睛。那眼睛還是那樣靜，靜得像一潭水。可那潭水裏，今天好像有什麽不一樣。是亮了一點，還是柔了一點？他說不清。
他問：“你昨夜睡得好不好。”
他問得很輕，像是隨口一問。
可她聽得出來，不是隨口一問。
昨夜。
昨夜她從藥廬回去，在燈下坐了很久。那枚“珩”字針被他帶走了，可她的指尖還記得他的溫度。她坐在燈下，看著自己的手，看了很久。那隻手被他握過，被他暖過，被他用那樣重的力道握過。她躺在床上，翻來覆去，直到天快亮才迷迷糊糊睡過去。夢裏全是他，他握著她的手，他看著她的眼睛，他說“不想”。
她垂下眼簾，輕聲道：“好。”
她說謊了。
她也不知道自己為什麽要說謊。也許是不想讓他知道，她也會睡不著。也許是不想讓他知道，她也會想那些有的沒的。也許隻是習慣了，習慣了把什麽都藏起來。
他看著她。
她沒有抬頭。
他就那麽看著她，看著她垂下的眼簾，看著她微微顫動的睫毛，看著她臉上那一抹極淡極淡的紅。那紅很淡，淡得幾乎看不出來，可他就是看見了。
他鬆開手，沒再說話。
她開始施針。
第一針，足三裏。她的手指很穩，針尖刺入皮肉，輕輕撚轉。他微微皺了皺眉，沒有出聲。
第二針，陽陵泉。她的動作更輕了，可他的眉頭皺得更緊了。
第三針，血海。這一針下去，他悶哼了一聲，隨即咬緊了牙。
一枚，兩枚，三枚。
他闔著眼，像是睡著了。
可她知道他沒有。他的呼吸偶爾會頓一下，那是疼的。他的腿傷還沒好，每日施針都要受些罪。可他從不吭聲，隻是忍著。她看著他的眉頭，看著他的嘴唇，看著他一動不動地坐在那裏，心裏忽然軟了一下。
她施完針，開始收針。
一枚一枚取下來，用布巾擦拭幹淨，放回針匣裏。她的動作很慢，比平時慢得多。她不知道自己為什麽慢，隻是覺得，不想那麽快結束。
他忽然開口：“明日卯時，來正院。”
她抬起頭。
他睜開眼睛，看著她。
那雙眼睛裏，有光。
“複健。”他說，“你說的，每日卯時扶杖行走。”
她點了點頭：“好。”
她確實說過。腿傷要恢複，不能光靠施針吃藥，必須開始複健。扶杖行走，每日卯時，從正院走到後罩樓，再從後罩樓走回正院。她說的時候，他聽著，沒有吭聲。她以為他不想做，或者嫌麻煩。可他現在說了。
他站起身——其實隻是換個姿勢，他的腿還不能久站。他拿起放在一旁的柺杖，慢慢往外走。
走到門口，他忽然回頭。
“你來不來。”
他問。
那三個字，像是隨口一問。可那語氣，那眼神，那站在門口回頭的樣子，分明是在等一個答案。
她看著他，輕聲道：“殿下說了卯時。”
她沒說來，也沒說不來。可她說了“殿下說了卯時”。
他點了點頭。
輪椅碾過青磚，咯吱咯吱地響。那聲音越來越遠，越來越遠，最後消失在月洞門外。
她站在原地，看著那個方向。
春鶯從外頭進來，正好看見他的背影消失在月洞門外。她快步走進來，眼睛亮晶晶的，湊到沈蘅身邊，壓低聲音問：“六娘子，王爺方纔說什麽？”
沈蘅沒有回答。
她隻是低下頭，繼續整理針匣。她把那些針一枚一枚放好，整整齊齊排列著。那枚刻著“珩”字的針不在，可她還是把那個位置留了出來。空著，就空著吧。
春鶯不死心，追著問：“六娘子，您笑什麽？”
沈蘅的手頓了頓。
“沒有。”她說。
可她的嘴角，確實有淺淺的弧度。
那弧度很淺，淺得幾乎看不出來。可它就在那裏，彎彎的，像是月牙兒。她想壓下去，可壓不下去。那弧度自己就在那裏，不聽她的話。
春鶯眼尖，看見她耳廓紅了一整天。
從辰時紅到午時，從午時紅到未時。沈蘅在藥廬裏忙進忙出，煎藥、曬藥、整理脈案，什麽事都做。可她無論做什麽，那耳廓都是紅的。紅紅的，像兩片晚霞，怎麽也褪不下去。
春鶯偷偷看了好幾次，每次都想笑。
六娘子這是怎麽了？
她不知道。
可她覺得，六娘子這樣子，真好看。