一
確定了關係的第二天，沈時晚覺得自己像走在雲上。
不是誇張。是真的覺得腳底下軟綿綿的，每一步都像踩在棉花裏。上課的時候，老師在講台上講和聲學，她盯著黑板，一個字都沒聽進去。腦子裏全是他的聲音——“那我就是你的。”
她的。
這兩個字像兩顆糖，含在嘴裏，甜得她一直想笑。坐在旁邊的同學碰了碰她的胳膊：“時晚，你笑什麽？”
沈時晚摸了摸自己的臉——她真的在笑。“沒什麽。”她低下頭，假裝在看筆記。但筆記本上什麽都沒有，隻有一行字，寫了好幾遍——“硯書硯書硯書”。
她盯著那行字看了兩秒，然後“啪”地合上筆記本，臉紅了。完了。她真的淪陷了。
二
下午沒課，沈時晚本來想去琴房練琴，但周知意非要拉著她去逛街。“你現在是有男朋友的人了，不能總穿衛衣和牛仔褲。”
“他不是我男朋友。”沈時晚說。
周知意翻了個白眼：“他說‘我是你的’，這還不是男朋友？那什麽是男朋友？結婚證？”
沈時晚被她噎住了，沒有反駁。因為她也知道，這確實是男朋友的意思。隻是他還沒說那三個字——“我喜歡你”。他牽了她的手，說了“我是你的”，帶她去了他媽媽最喜歡的地方，但始終沒有說“我喜歡你”。
沈時晚不知道為什麽，但她不急。有些話，不說比說更重。
她們逛了兩個小時，周知意幫她挑了一條裙子——酒紅色的，絲絨麵料，長度到膝蓋上麵一點點。沈時晚對著鏡子試了試，覺得太成熟了。“你平時穿得太小孩了，”周知意站在旁邊，雙手抱胸，“偶爾也要換換風格。”
“他喜歡成熟的嗎？”
“他喜歡你。你穿什麽他都喜歡。但你不能讓他覺得，你永遠是個小孩。”
沈時晚想了想，買了那條裙子。不是因為周知意說的那些話，是因為她想起他說過——“我不會再把你當小孩了。”他說這句話的時候，聲音很低，低到像在克製什麽。她想讓他知道，她不是小孩了。
三
週二晚上，沈時晚穿上了那條新裙子。酒紅色，絲絨，在燈光下泛著微微的光澤。她化了一點妝，比上次更淡，隻在眼睛上畫了一條細細的眼線。周知意說這樣會讓眼睛看起來更有神。
她站在鏡子前，深吸一口氣。“沈時晚，你可以的。”
到濱江公館的時候，糖糖還沒放學。陳阿姨在廚房裏忙，看到沈時晚進來，眼睛亮了一下：“沈老師，今天真漂亮！”
沈時晚不好意思地笑了笑：“謝謝阿姨。”
“顧總在書房呢。”陳阿姨朝書房的方向努了努嘴，壓低聲音，“他今天心情不錯。”
沈時晚換了鞋，走到書房門口。門開著，顧硯書坐在書桌前，手裏拿著筆，正在看檔案。他今天穿了一件黑色的襯衫——和上次那件不一樣，這件更正式一些，領口有暗紋。
她敲了敲門框。他抬起頭。
目光落在她身上的時候，他的手停了。筆懸在紙上，墨水洇開了一個小點。他沒有說話，隻是看著她，從上到下，從下到上。最後，他的目光停在了她的臉上。
“新裙子？”他問。
“嗯。”
“很好看。”
隻有三個字，但沈時晚覺得比任何誇獎都讓她心跳加速。她走進書房，站在他麵前，低頭看著他。“你今天也很好看。”她說。
顧硯書的嘴角彎了一下。他放下筆，靠在椅背上，仰頭看著她。“沈時晚。”
“嗯。”
“你知不知道，你穿紅色很好看？”
沈時晚的心跳漏了一拍。“不知道，”她說，“第一次穿。”
“以後多穿。”
“你喜歡？”
顧硯書看著她，沒有回答。但他的眼神替他說了——喜歡。不是喜歡裙子，是喜歡穿裙子的她。
四
糖糖回來後，看到沈時晚的裙子，反應比顧硯書大得多。“哇！老師好漂亮！像公主！”她圍著沈時晚轉了好幾圈，然後仰頭看著顧硯書，“舅舅，老師是不是要結婚了？”
沈時晚的臉一下子紅了。
顧硯書麵無表情：“誰結婚？”
“老師啊！穿這麽漂亮，不是結婚嗎？”
“不是。”顧硯書看了沈時晚一眼，“老師隻是穿了新裙子。”
糖糖歪著頭想了想，然後問了一個讓沈時晚差點嗆到的問題：“那舅舅，你什麽時候和老師結婚？”
客廳裏安靜了一秒。沈時晚的臉紅得能煎雞蛋。顧硯書的表情沒有任何變化，但他的耳朵尖——沈時晚看到了——紅了。
“糖糖，”他說，“去洗手，準備上課。”
糖糖噘著嘴走了，邊走邊嘟囔：“大人就是這樣，問什麽都不說。”
沈時晚低下頭，假裝在翻琴譜。心跳快得像擂鼓。她偷偷看了顧硯書一眼——他已經轉身走回了書房，門關上了。但她看到，門沒有關嚴，留了一條縫。
她笑了。
五
這堂課，糖糖學得很認真，大概是因為沈時晚答應她——如果這堂課把《小步舞曲》彈熟了，下次就教她一首新曲子。糖糖為了新曲子，小臉繃得緊緊的，每一個音符都彈得很用力。
下課後，沈時晚沒有馬上走。她坐在客廳裏喝牛奶——還是熱的，還是現煮的。她端著杯子，看著落地窗外的江景。城市的燈火倒映在水麵上，碎成一片一片的金色。
腳步聲從身後傳來。她沒有回頭。
顧硯書走到她身邊，站在落地窗前，看著外麵的夜景。兩個人並肩站著，中間隔著半臂的距離。沈時晚低頭看著杯子裏的牛奶，白色的，冒著熱氣。
“今天為什麽穿那條裙子？”他問。
沈時晚頓了一下。“因為，”她說，“我想讓你知道，我不是小孩了。”
顧硯書轉過頭看著她。沈時晚抬起頭，對上他的目光。客廳的燈光落在兩個人身上，她的酒紅色裙子和他的黑色襯衫，在燈光下像一幅畫。
“我知道你不是小孩。”他說。
“那你為什麽——”她頓了一下，“為什麽不說那三個字？”
“哪三個字？”
沈時晚看著他，心跳快得像要從嗓子眼裏蹦出來。“我喜歡你。”
顧硯書看著她，沉默了很久。久到沈時晚以為他不會回答了。
然後他伸出手，把她手裏的牛奶杯拿過去，放在茶幾上。然後他握住她的手，十指相扣，緊緊的，用力的。
“沈時晚。”他的聲音很低。
“嗯。”
“我不說那三個字，不是因為不想說。是因為，”他頓了頓，“說出來之後，我就再也回不了頭了。”
沈時晚看著他，眼睛裏有光。“那你就不要回頭。”
顧硯書看著她，嘴角慢慢地、慢慢地彎了一下。不是之前那種幅度很小的笑，是真的笑了，眼睛裏有光，像深湖裏泛起了漣漪。
“沈時晚。”
“嗯。”
“我喜歡你。”
四個字。不是三個。沈時晚的眼淚掉了下來。她等了很久，從第一次彈《月光》的那個晚上，到現在。每一天，每一夜，每一個“晚安”。她終於等到了。
“我也喜歡你。”她說。
顧硯書握緊了她的手，把她拉進懷裏。很輕，很輕，像怕弄碎什麽。他的下巴抵在她的頭頂，她的臉貼著他的胸口。她能聽到他的心跳——很快，很快，和她的一樣快。
“沈時晚。”他的聲音從頭頂傳來，悶悶的。
“嗯。”
“你知道我等這一天，等了多久嗎？”
她抬起頭，看著他的眼睛。“多久？”
“從你第一次叫我‘硯書’的那個晚上，”他說，“到現在。”
沈時晚愣了一下。她第一次叫他“硯書”，是那天晚上，她在他睡著的時候說的。他聽到了。
“你聽到了？”她問。
“聽到了。”他說，“但我沒敢睜眼。我怕睜開眼，你就不見了。”
沈時晚的眼淚又掉了下來。她把臉埋進他的胸口，聽著他的心跳。一下一下，穩穩的，像她彈的分解和絃。
“顧硯書。”她悶悶地說。
“嗯。”
“我不會不見的。”
他抱緊了她。
六
那天晚上，沈時晚很晚纔回宿舍。顧硯書開車送她，車子停在宿舍樓下，兩個人都沒有動。
“到了。”他說。
“嗯。”
她沒有下車。他也沒有催她。
“明天有課嗎？”他問。
“有。上午兩節。”
“晚上呢？”
“晚上沒課。”
“那明天晚上，”他頓了頓，“還來嗎？”
沈時晚轉過頭看著他。車裏的燈光很暗，他的臉在陰影裏，看不清表情。但她的眼睛已經適應了黑暗，她能看到他的眼睛——亮亮的，像星星。
“你想讓我來嗎？”她問。
“想。”
沈時晚笑了。“那我來了。”
她解開安全帶，拿起黑傘，推開車門。走了兩步，又折返回來，彎下腰，看著車裏的他。
“顧硯書。”
“嗯。”
“明天晚上，我給你彈一首新曲子。”
“什麽曲子？”
“不告訴你。”她笑了，“晚安。”
“晚安，晚晚。”
沈時晚轉身走了。走了幾步，手機震了。她拿起來。
硯書：“今天你的裙子，很好看。”
沈時晚笑了，回：“你剛才說過了。”
硯書：“那就再說一遍。”
沈時晚站在宿舍樓門口，盯著這行字，笑得像個傻子。
她回了三個字：“晚安，硯。”
硯。不是硯書，是硯。一個字，像他叫她“晚”一樣。
回複很快。
硯書：“晚安，晚。”
沈時晚把手機貼在胸口，仰頭看著夜空。今晚有星星，很多很多，像撒了一把碎鑽。
她想起他說的那句話——“說出來之後，我就再也回不了頭了。”
他不想回頭。她也不想。
（第十二章完）
---