第八十二章白頭發
結婚以來，社會上的不良風氣並未擾亂高保山家庭的安寧。
張小瑩沒有緋聞，高保山也未出軌；盡管張小瑩不瞭解學校情況，高保山也不懂醫院工作，卻絲毫沒有影響他們對彼此事業的支援。張小瑩年年被醫院評為“先進工作者”，高保山在學校也得到穩步晉升，無論在醫院和還是學校同事的眼中，他們都是一對“模範夫妻”。
二〇〇〇年，為迎接新世紀到來，城市各地相繼舉辦了一係列迎新活動。學校也組織參與了“迎新世紀長跑活動”，高保山在活動中展現出的協調與組織能力得到進一步認可，因此被提拔為學校副校長。
擔任副校長後，他的應酬日漸增多，幾乎天天在外飲酒；而張小瑩始終如一，在他酒後默默為他換下髒衣，洗淨熨平，褲線熨得筆直，不留一絲褶皺。
“別太麻煩。”高保山每次都說。
“喝了酒，你第二天上班，衣服上滿是煙酒味，讓老師和學生嫌棄。”張小瑩說，“這是我唯一的要求！渾身酒氣，希望你洗個澡，這個要求過分嗎？”
高保山迴家，已是夜裏十點，兩人相處的時間越來越少，交流也越來越淡，矛盾卻在沉默裏一點點積累起來，越積越多。夫妻倆往往是這邊好不容易擠出一句話，那邊卻無心迴應；等那邊終於想好了要說話，這邊卻又沉默下來。
她低頭看手機，螢幕亮得刺眼；等他拿起書，看到深夜，兩人都埋怨對方攪得自己無法睡眠。
當有事非講不可的時候，為了避免更激烈的衝突，兩人寫“字條”交流。——這原本是學生中流行的交流方式，反倒被他們用上。
他們誰也不先開口；因為，誰若是先開口，就意味著誰“投降”，這怎麽行？
心情煩躁時，張小瑩會把高保山隨手留下的字條一張張撕碎，扔進垃圾桶，嘴上說“看到就覺得惡心”；等到兩人重歸於好、氣氛緩和的間隙，張小瑩又會笑著調侃高保山：
“把你學生的招數都用上了。”
“管用就行。”高保山笑著迴應，然後拉過張小瑩親吻，說：“學生可不敢這樣。”
“現在的中學生什麽事做不出來？！”張小瑩推開他，說道。
當然，有時她也推不開高保山；若是推不開，也不再堅持。
有了手機，夫妻倆開始用簡訊交流。有些話當麵說不出口，通過簡訊反而能盡情表達；而且，常常能收到意想不到的效果。
一句“寶貝寶貝我愛你，就像老鼠愛大米”，能化解夫妻間所有的矛盾與隔閡！
一年又一年，日子悄然流逝。
時間如同一陣掠過麵頰的疾風，剛察覺它的存在，伸手想去抓住，卻早已匆匆成為過往。
由於患有免疫性抗體不孕，張小瑩吃了幾年藥，不見效果，便不再做這種徒勞的嚐試。
高保山更是覺得時間過得快：轉眼暑假到了，半年過去；轉眼寒假來臨，一年結束。
規律的生活，彷彿一潭死水，既讓人消沉，又讓人感到恐懼。
與此同時，家庭的責任似乎讓他們忘記時間；有那麽多需要他們關心處理的瑣事，心裏一高興，竟沒有發覺自己已經衰老。
這天，張小瑩正在衛生間梳頭，忽然驚叫起來。
“哎呀！哎呀！”
“怎麽了？”高保山以為發生了什麽事，急忙問。
張小瑩手指捏著一根自己剛拔下來的白頭發，伸到高保山眼前，給他看；眼圈微微泛紅，又委屈，又難過。
“你看！你看！我有白頭發了！”
“……”
高保山沒有說話，隻是抬手撩起自己鬢角的頭發給她看，心裏隻當她是大驚小怪——快四十歲的人了，長出幾根白頭發，本就是再平常不過的事。
不過，張小瑩卻又心疼起高保山。
“啊，平時沒有注意，你也有這麽多白頭發了？”
她開始自責，認為自己平時對高保山關心不夠。
其實，白發與皺紋，都鐫刻著人生的軌跡。因為每日朝夕相對，人們很少能感受到這些細微的變化；唯有從彼此身上驟然發現衰老的瞬間，才真切體會到歲月的殘酷！
高保山不以為然，隻是疼愛地伸手攬住了張小瑩的肩膀。
“老了，我們都老了，怎麽會沒有白頭發？”
張小瑩沒有作聲，站在原地，看著鏡子發呆。突然，她拉起高保山，向外走。
“走！走！走！”
“你又要做什麽？”高保山問。
“不過了！不過了！”張小瑩一邊自己換鞋，一邊勸高保山換鞋，一邊氣急敗壞地迴答：“今天咱們出去，逛公園，吃大餐！”
對於張小瑩這種突如其來的莫名舉動，高保山習以為常；他進臥室換衣服。
張小瑩卻似乎等不得了，急得沒了章法，胡亂往身上套衣服；架勢彷彿下一秒就要衝進公園、紮進飯店，非把家裏積蓄花光不可。
“快點！快點！快點！”
她連聲催高保山，但真到公園，她收費的景觀不看，花錢的專案不玩；進了飯店，她又後悔了，捨不得點菜，把選單塞給高保山。
“你點！”她說。
十二月二十一日，星期天。冬至。下午兩點。
冷風呼嘯，雪花漫天飛舞。
兩人沒有出門，客廳裏亮著燈，高保山看書，張小瑩看手機。
手機擱在茶幾上，裹著毯子，身體蜷進沙發，她一隻手從果盤裏拿水果，一隻手劃著螢幕看家庭養生內容；人到中年，迷上中醫健康。
高保山坐在一旁，看到張小瑩頭也不抬地盯著手機，手指時不時劃兩下，眼睛都快貼到螢幕上了；又是無奈，又是心疼。
“小瑩，要不我們買隻泰迪？”高保山問，“你有空的時候，帶它出去散散步？”
“你說什麽？”張小瑩抬起頭，一時沒明白。
“我說我們買隻泰迪。”
“不買。喂狗糧、打疫苗、勤洗澡、防疾病；事兒太多，太麻煩。”
“泰迪智商高，懂人心思；飯量也小，好打理。”
“一個人的時間和精力終究有限，若是把時間和寵愛都給了一個動物，卻對生養自己的父母不聞不問，對丈夫妻子漠不關心，對孩子疏於照料，那就本末倒置了。”張小瑩頭也不抬地說道。
“寵物隻是陪伴、慰藉，一個人的喜好；但家庭不一樣，那是義務，是責任，是生而為人的本分。父母養你長大，你要養老送終，這是孝道；伴侶與你相守一生，風雨同舟，這是情義；子女來到世上依靠你，你要養育教導，這是擔當。”
“冰凍三尺，非一日之寒。一個社會，若是原生家庭的義務、責任、本分都出了問題，那社會的根基就開始鬆動了。親情淡了，人心散了，倫理亂了，這樣的社會再繁華也是虛的，人心冷了，比什麽都可怕。”
“好吧，聽你的。”
“不是我說的，這是一本書上寫的。”
這樣，高保山認為張小瑩說得在理，再加他想到韓彩霞的弟弟韓建峰因養狗而丟失生命，便不再堅持。
於是，他接著讀書，張小瑩繼續看手機。