深夜，全校進入了安靜而甜美的夢鄉，熱鬧了一天的飛鳥爬蟲也不再發出一點聲響。然而，有兩個人卻怎麼也睡不著。
頭一個睡不著的是郝個秋。21個月了，不管是大事，還是小情，沒有一件稱心如意，搞得他身心疲憊，徹夜難眠。
去年年初，校長李銘因病請了長假，把全校工作託付給了教導主任身份的郝個秋。郝個秋雄心勃勃，第一次主持全校大會，就頒布了若乾項新的規章製度，特別是在考勤方麵，規定得異常嚴格。比如遲到或早退一次，罰款1元；一個月最多允許請事假兩次（兩個半天），超過以後扣發工資，每半天是2元；曠工就罰款更多了，一次3元。要知道，教職工的工資大多在40幾元到60多元之間，代課教師和民辦教師的工資更低，一般為20多元。新規執行以後，工作有了明顯的起色，懶散風氣一夜之間不見了。
然而不久，老教師牛得水因為教研活動遲到，被當場罰款1元。牛得水不乾，說自己是因為給學生補課耽誤了幾分鐘，不是無故或故意的，他還指出傅百燾可以作證。郝個秋鐵麵無私，不為所動，堅決罰款，兩個人當著眾多老師的麵吵了起來。牛得水氣憤不過，第二天去縣教育局告狀。教育局瞭解了情況，認為郝個秋工作要求嚴是對的，但也要有度，因而委婉地建議他適當改變策略，寬嚴相濟。郝個秋的一些高參也建議他審時度勢。郝個秋隻好在背地裡把1元錢還給了牛得水。 （由於快取原因，請使用者直接瀏覽器訪問 閒時看書選，.超愜意 網站，觀看最快的章節更新）
郝個秋明白了，很多人表麵上服從，其實心裡牴觸得很。總的看，紀律是好轉了，但工作效果並未顯現出來，老師們全在應付他。
果然，期末統測成績給了郝個秋重重一擊：各科成績總排名，一如既往地排在山區各校排行榜的下遊。
在無情的現實麵前，郝個秋終於有所鬆動，堅持了半年後，悄無聲息地放棄了考勤罰款的規定。他感受到了前所未有的恥辱。
他實在想不通，老師們都是尊重自己的，私下裡的表態也都很積極，可為什麼一到工作上，就不是那麼回事了呢？無論自己怎麼努力，也得不到理想的結果，總有這樣那樣的問題不斷出現。更痛心的是，有些問題居然是出現在他最信任的骨幹教師的身上。曾有幾次，他想大義滅親，殺一儆百，但牛得水的教訓迫使他反覆權衡，最終放棄。
郝個秋一度心灰意冷，他甚至懷疑自己精神上出了問題，要不然，為什麼官越做越大，膽子卻越來越小了呢？想當年，為了一名學生參加作文大賽的資格，自己跟書記校長辯論了三天，終於討回了公道，那是何等的氣魄！
三個月前，聽說李銘校長已明確地向教育局推薦他繼任校長，郝個秋才恢復了心氣，重新樹立起威嚴的形象。
可是，一個嚴峻的現實問題擺在了他麵前：二十多年了，五中的成績被六中全麵壓製。本是山區兩所「唯二」的國辦中學，現在根本不在一個水平線上。最近兩年更甚，中考連續吃了鴨蛋，家長和社會的反映都非常強烈。教師隊伍也不穩定，想進縣城的苗頭開始出現，這哪像過去，老師一輩子紮根山區，無一怨言。唉，世事在變，誰能阻擋？眼看自己就要成為學校的最高領導了，心裡急啊！
為尋求突破，郝個秋把希望寄托在了新人身上，他要以此為契機，重新帶起一支隊伍！今年，全縣總共有三十多個新畢業的大中專生，教育局計劃分配給五中六個，真是太好了！然而，郝個秋沒高興兩天，就被迎麵潑了兩盆冰水。先是分配名額減少了兩個，再就是王林在老校長李銘的「暗箱操作」下，把優秀教師張守誌換走了。他改變不了教育局的決定，也不敢埋怨李銘，李銘對自己有知遇之恩，但這點情緒不發泄一番總是受不了的。他平生最瞧不起走關係的人，認定這樣的人一定是沒什麼出息，或是目的不純。一個應去貧困山區教小學的人，卻想到一所堂堂的國辦中學教初中，門兒都沒有！於是，他給王林設計好了「工作先待定，再改為做雜務」的情節。不壓壓年輕人的邪氣，他郝個秋簡直要瘋掉了。
儘管有了壓製王林的預案，郝個秋稍稍解了點氣，但初二3班和4班的語文教師問題尚未解決，他不得不靜下心來尋找辦法。原來的語文老師隨丈夫調到了縣城某學校，8月20日才開來調令，把郝個秋打了個措手不及。3班和4班是兩個弱班，尤其是語文成績，上次全縣統測，在山區六所初中學校共十六個班的評比中，平均分位列最後兩名。六所學校中，除了五中六中，其他中學都隻是鄉辦中學啊。按郝個秋原來的計劃，張守誌接任3班4班的語文，可以一次性解決好這個問題，現在卻是空歡喜一場了。都是這個王林鬧的，他簡直就是禍害精！一個多禮拜了，郝個秋想起王林的名字，就痛苦地咒罵。
老師和學生就要返校了，還要召開全體教師會，無論如何，得立即解決初二3班4班語文老師空缺的問題！郝個秋下定了決心。
讓誰去教呢？郝個秋掰著手指頭算了幾遍，然後心一橫：讓李進芬教吧。雖然她僅僅是七五年本校初中畢業的民辦教師，教學有點吃力，但工作認真啊，經驗也有一些。就這樣，馬上把李進芬的歷史課調為語文課。
8月31號下午，他找到李進芬，好不容易說服了她，總算趕在開學前把最後一個教學崗位填滿了。郝個秋高興，當晚讓夥房單炒了幾樣菜，派人把三道山副鄉長賀新華請來喝酒。和郝個秋關係親近的幾個老師聞風趕來湊熱鬧，一群人喝到10點多才盡了興。這是郝個秋連日來為數不多的一次放鬆。
今天，他按計劃羞辱了新來的王林，可同時，王林也給他製造了不痛快。工作報到是多麼重要的日子，王林竟然穿著有大泥印的襯衣進了辦公室。腳上穿的呢，不是正式場合必配的黑色皮鞋，而是一雙落了灰塵的白球鞋。郝個秋極為看重禮儀，對學生，對下屬，無論是穿著、髮型，還是坐姿、走姿、臥姿，甚至說話聲調，都有嚴格的認可標準。王林的表現，在他心目中貼實了目無尊長、胸無大誌、貪圖玩樂、不要體麵的標籤！
郝個秋吩咐傅百燾領著新來的老師去認宿舍後，先自出了教導處。剛轉過拐角，就聽見一片雜亂的叫喊聲，是從初二幾個教室的方向傳來的。他十分氣憤，緊走幾步，來到第一個教室門前，抬腿就是「咚」的一腳，聲音大得連他自己都嚇了一跳。教室內突然就安定了，然而旁邊幾個教室裡當即竄出來一些學生，個個伸長了脖子，好奇地一探究竟。郝個秋本想發作一番，卻不知道該向哪個方向發火了……
晚上，郝個秋躺在床上，一遍一遍地回憶近期的情況。他痛苦地發現自己老了，工作越來越情緒化，不由地打了個冷戰：「千萬不能讓老師們看出我的焦慮啊，領導形象第一！」
再一個睡不著的是王林。翻來覆去的他，腦子裡全是一天來的遭遇。
上午10點，學校召開全體教師會，郝個秋是主持人、主講人，但會議的焦點人物卻是王林。
會上首先介紹新來的老師，王林第四個站起來同大家認識。重新換了裝束的他，一句話沒說，隻是微笑著向大家點了一下頭，瞬間，其英俊的相貌和淡定的氣質吸引了全體人員的注意。當傅百燾高聲朗讀到「王林，任教導幹事助理，負責辦公室雜務」時，全場鬨然大笑，五十多位與會者的目光頓時變得異樣了——這麼多年來，五中還是第一次設立「幹事助理」的職位。教導幹事身處教師指揮機關，地位不容忽視，但畢竟是辦公室裡最低身份的職員了，幹事助理就是被最低身份的人使喚唄，真是好笑和難以理解。這樣屈辱性的安排，他竟然能夠忍受！
麵對人們的不解甚至有點嘲笑的目光，王林很平靜，沒有表現出一絲的慌亂和不滿。
郝個秋給足了人們談笑的時間，足有三口煙的工夫後，重重地咳嗽了一聲，秩序逐漸安定下來。
郝個秋頗為自負。他有條不紊地分析形勢，展望未來；語重心長地告誡老師們要好好工作，至少要對得起國家發給的工資！不緊不慢，足足講了兩個小時後才宣佈會議結束。
人們走出會議室，正好到了中午開飯時間。今天教師食堂吃米飯，主菜是豬肉燉豆角豆腐粉條。開學第一天嘛，夥食自然要有所改善，能容納四十多人的餐廳裡坐得滿滿登登。看老師們的表情，吃得非常滿意。
五中的夥食水平不高，在全縣九所國辦學校中是最差的。別看學校農場有三十多畝地，能種植大量蔬菜，但架不住周邊的小偷小摸太多，學校後麵的圍牆經常被人為破壞，今天補修好了，第二天就又被扒倒了，有時一晚上能把菜園裡的菜偷個精光。學校報過無數次警，可一點用也沒有。久而久之，種菜師傅們沒了積極性。偌大菜園子，種一些豆角、黃瓜、茄子、菜椒、蘿蔔、白菜，品種不算少，但僅勉強夠吃。聽傅百燾講，一般情況下，男老師一個月十來塊錢足夠了。王林第一年是見習老師，工資每月三十三塊五，能餘下多一半！
吃完飯，王林和閆金民回到了宿舍，他倆被分在了同一間。宿舍間量不小，隻是又潮又暗。上午，傅百燾領著兩人剛推門進去的時候，一股發了黴的氣味嗆得他們連打了好幾個噴嚏，傅百燾急忙開啟南邊的窗戶，並讓他倆先退到外邊。傅百燾告訴他們，這間宿舍原來住過一對小夫妻，兩年前兩人一塊兒調山前了，從那兒以後，再也沒人進來過。地麵之所以潮濕，是因為水房離這裡比較近，宿舍後麵有一條暗排水溝，對附近三四個宿舍有一點影響。王林和閆金民表示無妨，今後多通風就行了。現在距離門窗開啟的時間快有三個小時了，屋裡的氣味小多了，兩人開始進屋收拾。
屋裡太髒了。雙人床（其實是兩張單人光板床並在一起的）上有一大片黑乎乎的顆粒狀的東西，床底下則是廢棄的鞋襪、牙刷和碎紙等，覆蓋著一層厚厚的灰塵。東北和西北兩個牆角，居然各有一個拳頭大小的老鼠洞。兩人這才明白了，床上顆粒狀的東西是老鼠的廢棄物，真是噁心死了。屋頂是一層紙糊的吊棚，看上去比較講究，估計是小夫妻新婚時佈置的，但西北角有一大片被漏水打濕過的痕跡，像極了嬰孩屁股底下的淺色尿布。南窗戶還行，玻璃比較嚴實，北窗的窗戶框是鬆動的，稍一用力扳動就會散了架子。閆金民皺著眉搖頭說：「難怪小夫妻調走了，這屋裡怎麼住啊？時間長了非得風濕病不可！」
兩人發愁從哪裡下手的時候，鄭義民來了，踅摸一遍後說：「還是我們宿舍好。」閆金民聽罷，立刻到鄭義民和康凱民的宿舍檢視，看了半天沒感覺出多好，失望地說：「也不咋滴啊！」鄭義民笑了：「你們屋裡才兩個老鼠洞，我們有仨！」閆金民這才發覺上了當。
「發昏當不了死啊，幹活吧！一會兒再比誰的好。」閆金民說完回了宿舍。王林已經收歸了部分垃圾，裝滿一桶，提到操場廁所後麵的垃圾場倒掉。閆金民拿起水桶打來水，先把地潲濕了，然後清理頂棚和牆角垂下的蜘蛛網。一小時後，兩人合力把宿舍整理得像個樣子了。
2點左右，傅百燾來找王林，約他檢視校園衛生。按照教導處要求，上午要把全校衛生徹底打掃一遍。二人轉了一圈，發現廁所、操場、學生宿舍後邊都很不乾淨，成片的垃圾幾乎都擺在原地，於是找來相關班主任現場辦公。班主任解釋的理由是：沒法搞衛生。操場沒搞，是因為打球的人太多，場地被占著；廁所未動，是因為裡邊的人源源不斷，不便打擾；宿舍後邊的衛生歸初二1班負責，早晨的時候班主任沒返校，衛生委員代開的會，回去佈置了，本來應由一二三小組的學生輪值，結果隻來了五六個學生，每人掃了幾下，越乾越生氣，一個一個地都跑光了。
傅百燾哭笑不得，央求各班再搞一遍，而且要馬上行動，不得延誤。如果效果不佳，教導處將嚴厲處罰，擴大相關班級的勞動區域。
傅百燾委派王林監督操場和廁所的衛生清理，叮囑說如果裡邊的人員確實太多，就動員他們離開一段時間。王林領了命令。
工夫不大，王林搞清楚了：負責這兩個區域衛生的是初二3班和4班，他們專門在下課後才來勞動，班主任也不現身，一陣暴土揚場，正經過操場和使用廁所的同學大聲叫罵，故意亂扔紙屑，當然沒法清理了。現在，他們故伎重施，象徵性地打掃了兩下，就吵著回去上課，被王林叫住。然而，他們一聽要重新返工，一轟而散，隻有兩個女同學留了下來，王林定睛一看，正是上午見到的杜文娟和李立娜。杜文娟叫回來了幾個人，打打鬧鬧，總算把衛生搞完了。
杜文娟保全了王林的體麵，王林想表揚她幾句，幾個男生從他們身邊經過，其中一人發著怪笑，猛然「嗷」地叫了一嗓子，引得其他同伴也一起「嗷嗷」起來。王林沒多說話，讓杜文娟趕快去上課。
晚飯後，閆金民去操場散步，王林一個人在屋裡悶著。忽然，一個高個子老師來串門，進屋就問：「你叫王林是吧？吃過晚飯了嗎？」他說話時大幅度地活動著手臂，表情異常親切。
「您好！我是王林，我吃過了。」王林起立說道。
「哎呀，不要客氣嘛，請坐！」聽語氣，好像他是這個屋子的主人。
「老師，您貴姓？」王林問。
「免貴，我叫孟凡非，今年24歲，八一年從保全市師專畢業並分配到五中的。誒，王老師，你家在哪裡啊？」
「我的家在縣人行家屬院。」
「謔！你原來就是吃商品糧的啊。」
「小時候是，後來不是，再後來又是。」
「怎麼回事？」
「以前，我爸爸在縣人民銀行工作，我媽媽在縣被服廠上班，我們全家自然是吃商品糧了。可是1971年，因為我爸爸的問題，我們全家被遣送回原籍，我們成了農村人，當然就吃不上商品糧了。1978年8月，我爸爸的冤案平反了，全家重新回到洄河縣，我們的商品糧又恢復了。」
「我說呢你為什麼這麼成熟，原來你有這麼多的經歷啊。」
「慚愧！我看您比我成熟多了。」
這時，閆金民回來了，孟凡非一邊和他點頭打招呼，一邊回答王林：「我這不叫成熟，叫咋呼，但我看人還是比較準的。二位相貌均不尋常，將來必會成就一番事業。」
閆金民說：「王老師能成就事業，我不行。」
王林苦笑一聲：「你看我這情況，像成就一番事業的人嗎？」
孟凡非大幅度地搖了搖手：「欸，不能這麼說。天降誰大任，必先苦誰心誌，我老祖宗說的！」
「您的老祖宗？噢，孟子！對對對！」王林心裡感到熱乎乎的。
閆金民放低聲音問：「孟老師，這個郝主任……啥子情況啊？今天怎麼沒看見校長啊？」
「當然看不見校長了。由於年事已高，學校兩位主要領導都在家養病。康書記再有一個月滿60，肯定不工作了。李銘校長56，病好了才能回來。郝主任是學校黨支部組織委員，工會主席，教導處主任，臨時主持學校全麵工作。」
「嗯，看他的派頭，像個一把手的樣子。」
「郝主任這個人不容易啊！對了，你們知道他為什麼叫郝個秋嗎？因為他特別喜歡辛棄疾的詞，平時講話也愛引用辛詞，比方說這個……『洄河好，洄河難，可憐無數山！』還有，『少年不識愁滋味，吃喝玩樂老傷悲！』等等，多了去了。他這個人嚴肅，喜歡乾淨，總是一本正經，也喜歡一本正經的人。這方麵，你們二位應該是沒問題的。哈哈！」
「我看郝主任挺信任傅老師的。」
「那當然！老傅善於思考，又善於體會領導的思想。」
「其他老師呢？郝主任也喜歡您吧？」
「我可不行。如果把太陽係幾大行星所在的公轉區分為三部分：危險區、宜居區、寒徹區，我屬於宜寒交匯區，既不宜居，也不寒徹；既不會被吸附，也不會被甩掉，兩不沾！」
「為什麼？」
「我是郝主任的親學生，可毛病太多，不招他喜歡啊。」
「您太謙虛了。」
「呲窩錯！我從不喜歡謙虛的人，虛假，我豈能自我謙虛？」
「您畢竟是未來的郝校長的學生，將來的前途肯定沒得說啊。」
「我可沒有這樣的優越感。再說了，哪兒寫著校長就一定是誰誰誰啊？將來萬一不是，我這貼著標籤的，不是找倒黴呢麼？」
「那萬一要是呢？」
「萬一鑰匙？」
「對啊！」
「一萬把鑰匙，隻有一把能開鎖，太難了，不爭也罷。哈哈哈……」
孟凡非一席話，把閆金民和王林說得暈頭轉向。
「不說這個了，沒價值。」孟凡非打岔道，「誒，別看咱們學校不怎麼樣，好老師可不少。你們觀察到咱們學校最漂亮的女老師是誰嗎？」
「我觀察到了，但是不知道她叫什麼。」閆金民說。
「王老師，你知道。」孟凡非衝著王林調皮地眨眨眼。
王林本想聽孟凡非和閆金民說話，沒打算插言，卻被突然點到了，隻好回答道：「是金老師嗎？」
「看，一句話就讓你說對了。她叫金蓤。」
「噢，金蓤！」王林下意識地接著話茬，「金老師氣質很高貴。」
「當然！金蓤和我都是保全師專畢業的，我政教係，她數學係。金蓤在師專那是第一校花，但性格孤傲，不喜言笑。可是，她對學生特別親切，學生也喜歡她，多調皮的學生在她麵前都是畢恭畢敬的，即便是不人，也不敢造次。」
閆金民好奇地問：「孟老師，什麼是『不人』？」
「壞人！」
「噢，是這麼個意思啊！」
閆金民和王林頓時明白了。他們發現，孟凡非的思維是跳躍式的，你稍不注意，就跟不上他的節奏。他也不按常人的思維習慣表達思想，是異向思維的人。
閆金民急切地又問：「咱們學校有不人嗎？」
「有啊！」
「他是誰啊？我們好防備著點。」
「這可不好說，我認為他是不人，你卻認為他不錯，甚至是朋友，不是常見的情況嗎？所以啊，得一人一分析。」
「有道理。」
「不過呢，你們也不用特別在意那些所謂的不人，他們沒什麼了不起。自個放的屁，熏自個的時候多，是不是啊？」
「哈哈，話雖俗，道理硬，孟兄厲害！」王林由衷地誇讚道，「不人嘛，總是從害人的目的出發，但最終會害了他們自己。這是自然法則！」
經孟凡非一通亂侃，屋裡充滿了快活的氣氛。
王林初來乍到，非常感激有人不吝熱情，主動相交。他站起來給孟凡非續上水，誠摯地說：「孟老師，您長我幾歲，是老大哥，幽默且獨特，我非常欣賞。我剛來學校，什麼都不懂，一切還得麻煩您多指教啊！」
「你太客氣了。要說呢，學校是搞教育的，很單純，但實際上複雜得很，社會上一些糟八亂七的人都想占學校的便宜，你們慢慢就知道了。唉呀，時候不早了，你們早點休息。以後有什麼困難找我，聽清了嗎？找我！我家在附近，我是蛇啊。哈哈哈……」孟凡非說完，把缸子裡的水喝乾，告辭而去。
孟凡非東一榔頭西一棒子，三句話後準跑題，但是，一點也不招人厭煩，反而令人喜歡。王林那積累了半天多的鬱悶情緒，被孟氏風格一掃而光。
王林相信孟凡非，學校是育人的地方，好人一定比不人多。
恩師趙堅石曾說過：「凡是被打壓的人，要麼是因為窩囊，要麼是因為優秀。怕遭打壓，你可以窩囊；戰勝打壓，你必須優秀！」他還編了一首打油詩：「扭轉局麵勿心急，一百回合見高低。三拳兩腳被打倒，活該受苦藝不高。」
想到這裡，王林默默發誓：郝主任對我有偏見，那就讓成績說話！
他越發興奮，不多時，構思成小詩一首，開啟日記本，記了下來——
漭漭元元小似零，
隆隆閃閃爆繁星。
濃漿烈焰膨天宇，
漫水狂流換藍青。
九億年華生命始，
一顆隕粒霸王崩。
開天闢地無常事，
隻有勤豐誌者成。
王林欣賞了幾遍，合上日記本，上床休息。
不知幾點，砰！砰！砰！一陣急促的拍打窗戶的聲音，把睡得正香的王林和閆金民驚醒了。