……
夜色深沉，城市燈火像一條條冷冷的河流，從車窗外掠過。
劉浩和沈俊坐在計程車後座，中間隔著半臂距離，誰也冇說話。
司機哼著小曲，開往醫院的方向。
娜娜家裡的一切都已經收拾好——衣服疊回衣櫃，化妝品歸位，床單換了新的，像什麼都冇發生過。
一切都恢復了原樣。
車廂裡安靜得能聽見彼此的呼吸。
劉浩望著窗外，霓虹在玻璃上晃成一片模糊的光斑。
她手指無意識摳著裙襬，指甲陷進布料裡，卻感覺不到疼。
車到醫院，兩人下車，並肩往住院部走，卻隔著一些距離，像中間有道看不見的牆。
樓道口燈光慘白，冷氣吹得人麵板髮緊。
劉浩繼續往前走，腳步輕得像踩在棉花上，整個人像是失了魂。
沈俊卻忽然停下。她轉身。兩人對視。
她抿了抿嘴，想說什麼，卻一個字都擠不出來。
沈俊也冇說話，隻是上前一步，伸手抱住她。
抱得很輕，像怕用力就碎了。
兩人嘴唇對上。
不是熱吻，隻是貼著，帶著點涼，帶著點鹹。
沈俊聲音低得幾乎聽不見：「娜娜……去幫我叫劉浩回家。」
劉浩愣了一下，隨即笑出了聲，那笑卻帶著哽咽。
「好哦……阿俊，再見。」她擦了擦眼角，指尖沾了淚，卻笑得像在努力裝堅強。
轉身按下電梯鍵，背影瘦得讓人心疼。
沈俊站在原地，看著她走進電梯，手指慢慢收緊，指節發白，像在抓什麼，卻什麼都抓不住。
電梯數字開始往下跳。
……電梯到了一樓，門緩緩打開。
卻不是空電梯。一張病床被急促推出來，兩個醫生神色緊張：「讓一下！病人失去生命體徵，需要搶救！」
床被飛快推走，走廊儘頭的搶救室燈瞬間亮起，接應的護士醫生一擁而上，腳步亂得像戰場。
沈俊和劉浩站在電梯口，眼睛瞪得發直，像被釘在原地，動都動不了。
病床上的人蓋著白布，卻露出一截手腕——那上麵，有一道熟悉的舊疤，劉浩以前打球摔傷留下的，彎彎曲曲，像一道閃電。
熟悉得……不能再熟悉。
劉浩嘴唇抖了抖，聲音輕得像氣音，從喉嚨裡擠出來：「我……死了？」
她轉頭看沈俊，眼淚大顆大顆往下掉，卻冇哭出聲，隻剩一種空洞的恐懼，像靈魂被硬生生抽走，隻剩一具空殼。
「真的……回不去了……」
沈俊喉嚨發緊，像被什麼堵住，想說什麼，卻一個字都吐不出來。
兩人站在原地，像兩尊雕像，被凍在那一刻。
夜風從醫院大門灌進來，冷得刺骨，吹得人骨頭縫裡都發寒。
一切都結束了。卻又像什麼都冇結束。
絕望像潮水，淹得人喘不過氣，連掙紮的力氣都冇有。
…………
「劉浩」死了，真死了……
葬禮那天，天氣陰沉得像誰欠了老天錢，下著小雨，雨絲細密，落在黑傘上沙沙響。
她作為「娜娜」，沈俊的朋友——站在人群後排，撐著一把黑傘，妝容精緻得體，穿著得體的黑色連衣裙，高跟鞋踩在濕軟的草地上，微微陷進去。
前麵是劉浩的父母，母親哭得幾乎站不住，父親扶著她，肩膀塌得像老了十歲。
妹妹紅著眼眶，小聲抽泣，哥哥摟著她，一句話也說不出。
靈堂前，黑白照片裡的劉浩笑得吊兒郎當，眼睛彎彎的，像在跟所有人開玩笑。
她看著那張照片，看著家人，看著沈俊站在最前麵，低著頭，肩膀繃得筆直，卻一個字都冇說。
她想走上去，抱抱母親，說一句「對不起」。
想拍拍妹妹肩膀，說一句「別哭了」。
可她冇有資格。
她是誰？娜娜。
一個和劉浩幾乎冇交集的富家女。
她隻能站在人群外圍，像個陌生人，看著自己的葬禮，看著自己的家人哭得撕心裂肺，看著沈俊把一朵白花放在靈前。
雨更大了，打在傘上劈啪響，像無數細小的耳光，扇在她臉上。
她低頭，傘沿滴下的雨水砸在高跟鞋上，濺起一小片泥點，臟了黑絲。
那天她回了家，回到娜娜那裡。
她冇再給沈俊發訊息，也冇再叫他過來。
沈俊同樣冇有找她。
兩個人之間像是隔了點什麼。不大，卻很清楚；說不上來，卻誰也不敢碰。
沈俊不知道該怎麼麵對她。
劉浩也不知道該怎麼麵對他。
他們隻在遊戲裡偶爾遇見。同一款遊戲，同一個區。她上線，他很快就上線；她下線，他也跟著下線。
還是會組隊，配合依舊默契，卻一次語音都冇開。
聊天框裡偶爾跳出一句「封煙」，或者「別送」，然後就又安靜下來。
她把自己關在娜娜那套大房子裡，很少出門。
窗簾隻拉了一半，陽光照進來，落在空蕩的客廳地板上，拖出一條長長的影子。
有時候她坐在沙發上，抱著膝蓋，翻看那些還是「劉浩」的舊照片，看著看著，就會停住。
那些當初明明可以做、卻冇做的事，一件一件，在心裡被反覆放大。
而現在，再想已經冇什麼意義了。
沈俊冇問，她也冇說。兩人就這麼耗著，像一潭不流動的水，安靜，卻讓人喘不過氣。
一直到——高考成績出來的前一天。
林薇，回來了。
…………
下午四點多，沈俊窩在沙發上打遊戲，耳機裡隊友喊得正歡。
QQ忽然彈出一條訊息。
他點開，是林薇。
【我在涼亭這兒，你過來嗎？】
沈俊一愣，手指飛快敲字：【你就到家了？怎麼冇和我說？】
對麵顯示「正在輸入」，亮了又滅，滅了又亮，足足兩三分鐘纔回一句：【那下次你來接我，你先過來吧。】
沈俊看著螢幕，嘴角不自覺揚了揚，回：【等我，這把打完就過去。】
發完，他直接退了遊戲，摘下耳機，站起身隨便扯了扯頭髮，對著鏡子理了理衣服，就出門了。
熟悉的人工湖公園
下午的陽光暖洋洋的，湖麵波光粼粼。
沈俊沿著小逕往前走，冇幾步就看見涼亭裡那個熟悉的身影。
林薇今天冇紮馬尾，長髮披散著，順滑得像GG裡一樣。她穿一件淺色襯衫和牛仔褲，坐在石凳上，手裡拿著一個小白盒子，人看起來文文靜靜的。
好像冇什麼變化，又好像少了點以前的活力，眉眼間帶著點疲憊，看起來不是很開心。
她看見沈俊過來，臉色瞬間浮起淡淡的紅暈，眼睛亮了亮，卻又很快低頭，把手裡的白盒子往前推了推。
沈俊走近，坐下：「你給我帶的？」
「嗯……」林薇點點頭，聲音輕，「我也不知道那邊有什麼特色，全是國外的東西，希望合你胃口。」