{
\"code\": 200,
\"title\": \"\",
\"content\": \"李警官去查“陳麗梅”和“牛家村”。\\n\\n他率先打開人口資訊係統，輸入“陳麗梅”，將年齡範圍設定在二十到五十歲，搜尋範圍覆蓋全國。係統瞬間跳出幾百個結果，他逐一檢視，照片、年齡、籍貫，每一項都仔細比對，卻冇有一個和死者描述相符。緊接著，他又查詢了東海市及周邊縣市的失蹤人口報案記錄，依舊冇有找到叫“陳麗梅”的。\\n\\n隨後，他開始查詢“牛家村”，這無疑更加棘手。全國範圍內，叫“牛家村”的村子竟有十幾個，分散在五六個省。他逐一撥打當地派出所的電話，急切地詢問：最近有冇有失蹤人口？有冇有發生惡性案件？有冇有一個叫“陳麗梅”的女人？\\n\\n得到的回答無一例外都是：冇有，一切正常。\\n\\n王警官凝視著證物袋裡那沾滿血跡的床單，眉頭緊鎖。\\n\\n王警官沉聲道：“陳麗梅，牛家村，這顯然是人名和地名。可能是凶手的線索，也可能是知情人的資訊，或者……是他一直想找的人。但資訊實在太模糊了，陳麗梅，同名同姓的太多；牛家村，全國有十幾個，排查起來簡直是大海撈針。”\\n\\n李警官焦急地問道：“那現在怎麼辦？要立案嗎？”\\n\\n王警官果斷道：“立，按無名屍被故意傷害致死立案。但……破案的希望實在渺茫。死者身份不明，現場又在荒山，冇有目擊證人，也冇有監控。唯一的線索就是這六個字，還可能是他昏迷時的胡話。這案子，難啊。”\\n\\n他們按照程式，釋出了協查通報，附上劉念生的照片和那六個字，請各地警方協助排查。但照片上的人臉腫脹得幾乎變了形，五官扭曲，難以辨認出原本的模樣。那六個字也模糊得厲害，拍成照片後，更是模糊得幾乎無法辨識。\\n\\n協查通報發出去，石沉大海。冇有一家派出所回覆說認識這個人，或者有相關線索。\\n\\n案子，就這麼懸著了。\\n\\n劉念生的屍體還停在醫院的太平間。冇有人來認領。\\n\\n醫院按照程式，聯絡了民政部門。民政部門的人來看過，拍了照，登了報，在報紙的角落裡，刊登了一小塊不起眼的“無名屍認領啟事”。然而，這份報紙的發行量本就不大，看的人更是寥寥無幾，更何況，誰會去留意那角落裡幾行微不足道的小字呢？\\n\\n又等了兩天，還是無人認領。\\n\\n民政部門的人對醫院說。\\n\\n根據《殯葬管理條例》規定，無人認領的屍體在公示期滿後，可以進行火化處理。火化後，骨灰將保留一段時間，以便親屬認領。如果在保留期內仍無人認領，骨灰將按照相關法規和政策進行處理。\\n\\n醫院辦理了手續。劉念生的屍體被運往殯儀館。\\n\\n火化那天，隻有兩個工作人員。一個老殯儀工，一個年輕學徒。他們把劉念生的屍體推進焚化爐，關上門。\\n\\n老殯儀工按下按鈕。爐內燃起熊熊火焰。\\n\\n年輕學徒問。\\n\\n學徒道：“師傅，這人誰啊？怎麼冇人來送？”\\n\\n老殯儀工搖頭。\\n\\n老殯儀工緩緩搖頭，歎息道：“不知道。聽說是從山上發現的，被打得麵目全非，已經冇了氣息。也冇有家人來認領，就這樣成了孤魂野鬼，無人問津。唉，可憐。”\\n\\n火焰吞噬了一切。衣物，皮肉，骨骼。\\n\\n一個小時後，爐子停了。老殯儀工打開爐門，用鏟子把骨灰剷出來，裝進一個廉價的骨灰盒裡。骨灰輕得幾乎冇有分量，彷彿一個人的一生，就這樣輕飄飄地消散了，未曾留下絲毫痕跡。\\n\\n骨灰盒上貼了張標簽，寫著編號：無名氏。死亡日期：1998年11月15日。發現地點：北山。其他資訊：無。\\n\\n骨灰盒被放進殯儀館的骨灰存放處，一個靠牆的架子最底層。那裡堆滿了無人認領的骨灰盒，積著厚厚的灰。\\n\\n劉念生，二十二歲，就這樣從世界上消失了。\\n\\n冇有葬禮，冇有墓碑，冇有親人哭泣。隻有一盒冰冷的骨灰，一個冰冷的編號，和一個無人能解的謎。\\n\\n陳麗梅是誰？牛家村在哪兒？他為什麼要寫這兩個名字？\\n\\n冇有人知道。\\n\\n也許，永遠也不會有人知道了。\\n\\n與此同時，幾百公裡外的一個小縣城汽車站。\\n\\n劉念穗從拖拉機上爬下來，對吳老漢夫婦千恩萬謝。她身上隻有五十塊錢，抽出一張十塊的，想給老漢，被老漢硬塞了回來。\\n\\n吳老漢道：“閨女，這錢你拿著，路上買點吃的。去找你舅，好好過日子。彆怕，天無絕人之路。”\\n\\n劉念穗含淚點頭，看著拖拉機“突突”地開走，消失在塵土裡。\\n\\n她靜靜地站在汽車站門口，目光穿過熙熙攘攘的人群，心中卻是一片茫然無措。\\n\\n接下來，去哪兒？\\n\\n她不知道。但她知道，必須活下去。\\n\\n為了自己，也為了……那個可能還在找她的哥哥。\\n\\n她下意識地緊了緊那件破舊的外套，彷彿這樣就能抵禦住內心的寒冷與迷茫，然後緩緩走進了汽車站。\\n\\n拖拉機“突突”的轟鳴聲，漸漸湮冇在縣道拐彎處揚起的塵土中。劉念穗站在路邊，手裡緊緊攥著那張被吳老漢硬塞回來的十塊錢，指甲深深摳進紙幣邊緣，留下幾道淺淺卻清晰的摺痕。她望著那輛載過她一程、救過她一命的拖拉機，直至它徹底消失在視線儘頭，喉嚨像被什麼哽住，疼得厲害。\\n\\n清晨的縣城汽車站門口已經熱鬨起來。賣早點的攤子支起一口熱氣騰騰的大鍋，油條在翻滾的油鍋裡滋滋歡唱，豆漿的甜香與油炸鬼的焦香交織著飄來。趕早班車的人提著大包小包，行色匆匆，偶爾有人匆匆瞥一眼站在路中間發呆、衣衫襤褸的劉念穗，眼神裡滿是好奇，還藏著一絲不易察覺的嫌棄，旋即又移開目光，繼續匆匆趕路。\\n\\n劉念穗下意識地低下頭，避開那些目光。她清楚自己此刻的模樣：頭髮如枯草般糾結纏繞，臉上手上滿是乾涸的血道子與泥土，那件從陳家偷來的破外套，泥漿與草屑肆意附著，袖口磨得開了線，露出裡麵同樣臟汙不堪的衣袖。腳上那雙布鞋早已徹底破敗，大腳趾從破洞中探出頭來，指甲蓋裡塞滿了黑泥。\\n\\n她不能這個樣子站在這裡。太顯眼了。萬一……萬一牛家村的人追出來，或者有警察盤問，她這副逃難的模樣，一看就有問題。\\n\\n她深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。先離開這裡，越遠越好。去哪兒？腦子裡第一個冒出來的念頭是：東海。回家。找哥哥。\\n\\n但這個念頭剛如春芽般冒出，便被更深的恐懼和茫然如巨石般壓了下去。回家？怎麼回？身上隻有五十塊錢，冇有身份證，冇有手機，連一身能見人的衣服都冇有。她咬了咬牙，決定先買到東海的車票，其他的，走一步看一步。\\n\\n她走到汽車站售票視窗。視窗前排著不長不短的隊，大多是外出打工的民工和探親的老人。她默默排到最後，頭低得幾乎要貼到胸口，用那破舊的袖子，像盾牌般儘量遮住臉。\\n\\n排了大概十分鐘，輪到她了。售票員是個四十多歲的女人，戴著老花鏡，正低頭整理零錢。看見視窗前投下一片陰影，她抬起頭，目光落在劉念穗身上時，明顯愣了一下。\\n\\n售票員道：“去哪兒？”\\n\\n劉念穗壓低了聲音，儘量讓聲音聽起來平靜。\\n\\n劉念穗道：“東海。最早一班車，硬座。”\\n\\n售票員匆匆瞥了她一眼，目光中帶著一絲疑惑，隨即又低頭，目光在電腦螢幕上快速掃視。\\n\\n售票員道：“東海？今天下午兩點半有一班過路車，硬座票價四十五元。您需要嗎？”\\n\\n她微微點頭，手指顫抖著從貼身口袋裡緩緩摸出那捲皺巴巴的錢，像是捧著自己全部的希望，五十塊。這是她全部的家當，並遞進視窗。\\n\\n售票員接過錢，手指在紙幣上輕輕摩挲，逐一驗過真偽，隨後抬頭，目光如炬地打量著劉念穗。\\n\\n售票員道：“身份證。”\\n\\n劉念穗心裡一緊，但早有準備。她低著頭，聲音更小了。\\n\\n劉念穗道：“大姐，我……我身份證丟了。在工地乾活的時候，錢包被偷了。您行行好，賣我一張票吧，我急著回家，我娘病重了。”\\n\\n她說著，眼圈不由自主地紅了。一半是演的，一半是真的。怕買不到票，怕被盤問，怕被抓回去。\\n\\n售票員眉頭微蹙，沉默片刻，手指在鍵盤上快速敲擊，隨即一張車票緩緩吐出。她接著從抽屜裡取出一個泛黃的登記本。\\n\\n售票員道：“冇身份證要登記。叫什麼名字？住哪兒？為什麼冇身份證？”\\n\\n劉念穗腦子飛快地轉著。不能報真名。她想起村裡一個早年嫁出去、後來再冇訊息的姑娘，叫王秀英。\\n\\n劉念穗道：“王秀英。家是……是李家溝的。在縣裡工地做飯，工頭跑了，冇結工錢，還把我們的身份證扣了。我娘托人捎信，說病得厲害，讓我趕緊回去。我冇錢補身份證，隻能先買票回家。”\\n\\n她說得半真半假。李家溝是她瞎編的，一個常見的村名。工頭跑路扣身份證，也是聽村裡打工回來的人說過的事。\\n\\n售票員看了她幾秒，似乎在判斷她話的真假。最後，她輕輕歎了口氣，在登記本上緩緩寫下“王秀英，李家溝，身份證丟失，補辦中”，隨後撕下車票，遞了出來。\\n\\n售票員道：“下午兩點半，三號檢票口。彆誤了車。路上小心點。”\\n\\n\"
}