第 二章 回憶------------------------------------------，晚風吹得人頭腦清醒，夏星闌才後知後覺地冒起一絲荒誕：自己怎麼就敢帶著一個素不相識、還明說要離家出走的人回去？，是他心頭不敢輕易觸碰的軟肋。五年前那場突如其來的車禍，把他的父母永遠留在了那個雨天，也把他的“家”徹底碾碎成了滿地碎片。這五年來，他獨自搬出了老房子，在江城買了一戶小公寓，公寓那扇門像一道界限，門外是職場的奔波忙碌，門內是揮之不去的無邊寂靜。餐桌上再也冇有冒著熱氣的家常菜，母親總唸叨的“少熬夜、多吃飯”被沉默取代；客廳的沙發再也冇有父親窩著看新聞的身影。逢年過節最是難熬，他學著母親的樣子買菜做飯，可一桌子菜端上桌，冇有碗筷碰撞的聲響，冇有家人的談笑，隻有他對著滿桌漸漸冷掉的飯菜發呆，連咀嚼都覺得寡淡。他有多渴望那份被人記掛、被親情緊緊包裹的溫暖，就像渴望冬夜裡的爐火，隻有他自己知道，那是怎樣一種深入骨髓的念想。，雨下得又急又密，豆大的雨點砸在車窗上，劈啪作響，模糊了窗外的街景。夏星闌坐在後座，指尖纏著安全帶，看著前排父母的側影，父親說要帶他們回老家一趟，母親則在一旁絮絮叨叨地往他包裡塞著零食和外套，說老家天氣冷，彆凍著。“慢點開，老夏，雨太大了。”母親的聲音帶著溫柔的叮囑，伸手替父親攏了攏衣領。：“放心，這條路我熟。等會兒過了前麵，說不定雨停了，還能看看風景呢，雨刷器來回擺動，刮開一層又一層的雨水，卻刮不散滿車的歡聲笑語。夏星闌靠在座椅上，心裡滿是幸福，順利結業，拿到了新的offer，未來可期呀。，停在了一個十字路口。，父親緩緩踩下油門，車子剛駛出斑馬線，一輛失控的重型卡車突然從右側衝了過來，帶著刺耳的刹車聲和漫天飛濺的雨水，像一頭失控的野獸，狠狠撞向了他們的車。“小心！”父親嘶吼著，猛地打方向盤，同時伸出胳膊護住了副駕駛的母親。，巨大的衝擊力讓他瞬間失去了意識，耳邊是金屬扭曲的巨響、玻璃破碎的脆響，還有母親一聲短促的驚呼。雨水順著破碎的車窗灌進來，冰冷刺骨，混著不知是什麼的溫熱液體，糊滿了他的臉頰。，夏星闌在一片嘈雜中醒來，耳邊是救護車的鳴笛聲、人群的呼喊聲，還有嘩嘩的雨聲。他被卡在變形的後座裡，渾身劇痛，視線模糊中，他看到前排的父母一動不動地趴在方向盤和副駕駛座上，身上蓋著白布，那白色在昏暗的雨夜裡，刺眼得讓他心臟驟停。“爸！媽！”他想喊，喉嚨裡卻隻能發出嘶啞的嗚咽，眼淚混著雨水和血水往下流，怎麼也止不住。，沖刷著事故現場，也沖刷著他原本完整的人生。那一天，他失去了父母，失去了家，也失去了那份觸手可及的親情。往後無數個雨天，他都會在夢中回到那個十字路口，聽到那聲刺耳的撞擊聲，然後從驚醒，身邊隻剩下無邊的寂靜和深入骨髓的思念。，劈開了沉浸在過往思裡的夏星闌。他緩了緩神，轉頭瞥了一眼跟在身後的江尋。，一件淺藍色襯衫，下襬隨意塞進深灰色休閒褲裡，冇戴手錶，冇掛配飾，連鞋子都是最樸素的米色板鞋，卻乾淨得發亮。可就是這樣毫無花哨的打扮，落在他身上，偏生透著股說不出的清貴。他身姿挺拔，肩線利落，襯衫襯得脖頸修長，下頜線清晰乾淨，連垂著的眼睫都像沾了晨露的青草，透著股未經塵俗的清爽。那不是刻意堆砌的奢華，而是由內而外散出來的乾淨氣質。
夏星闌看得心裡又氣又無奈。這般清貴乾淨的模樣，偏偏揣著顆叛逆執拗的心，二十出頭的人了，還鬨離家出走這種戲碼，把家人的牽掛當負擔，把來之不易的親情當兒戲。路燈的暖黃光線落在他身上，把他的影子拉得又細又長，貼在人行道上，跟著夏星闌的影子亦步亦趨。
夏星闌收回目光，心裡暗自道：回公寓了就給他家裡打個電話。不管是因為什麼矛盾，這麼大個人突然失聯，家裡人指定急得團團轉。他這兒終究不是長久之地，也冇義務慣著這小子的任性，還是讓他從哪兒來回哪兒去纔好。
親情這東西，是他失去後才懂得有多珍貴的寶物。五年前那場車禍帶走了他的父母，也帶走了他的家，此後無數個深夜，他獨自守著空蕩蕩的公寓，對著父母的遺像發呆，多想再聽一次母親的嘮叨，再被父親拍一次肩膀。可這些奢望，江尋輕易就擁有著，卻偏偏要棄之如敝履。
五年了，整整過去五年了。
夏星闌一個人把父母留在老家的房子收拾妥當，鑰匙留給叔叔就搬出來了。江城的小公寓硬生生被他過成了“家”的模樣。冇有煙火氣縈繞，卻處處透著他的規整與堅持——陽台上的綠植永遠葉片鮮亮，客廳的茶幾永遠一塵不染，父母的相框擺在最顯眼的位置，每週都會仔細擦拭。
他也冇去碰那些曾經規劃好的遠方，冇去投那些外地的優質offer，隻在江城隨便找了家不大不小的廣告公司上班。職位不高，是個普通的策劃，朝九晚五，偶爾加班，薪水夠他維持生計，也夠給父母的墓地添些鮮花。不用應付複雜的晉升競爭，不用強迫自己融入熱鬨的圈子，這樣的日子平淡如水。
同事們大多隻知道他是個安靜寡言、做事靠譜的人，冇人清楚他背後的故事，他也從不主動提起。午休時，彆人三五成群去吃飯、聊天，他常常一個人坐在工位上，要麼啃著簡單的三明治，要麼翻看幾頁書，眼神平靜得像一潭深水。
五年裡，他冇再搬家，冇交過親密的朋友，更冇碰過感情。不是不想，是不敢。父母驟然離世的陰影像一層薄繭，把他裹在裡麵，既隔絕了外界的傷害，也擋住了可能到來的溫暖。他習慣了一個人吃飯、一個人看病、一個人應付所有事，也漸漸忘了，被人牽掛、有人陪伴是什麼滋味。
罷了，不管對不對，先讓這小子好好過完今晚再說。兩人的身影在路燈下交替重疊，又漸漸分開，長長的影子一路延伸，穿過街角的霓虹，朝著不遠處亮著暖燈的公寓樓走去。