立
\"爾礎高老夫子？誰呢？你麼？你改了名字了麼？\"黃三一看完，就性急地問。
但高老夫子隻是高傲地一笑；他的確改了名字了。然而黃三隻會打牌，到現在還冇有留心新學問，新藝術。他既不知道有一個俄國大文豪高爾基，又怎麼說得通這改名的深遠的意義呢？所以他隻是高傲地一笑，並不答覆他。
\"喂喂，老杆，你不要鬨這些無聊的玩意兒了！\"黃三放下聘書，說。\"我們這裡有了一個男學堂，風氣已經鬨得夠壞了；他們還要開什麼女學堂，將來真不知道要鬨成什麼樣子才罷。你何苦也去鬨，犯不上……。\"
\"這也不見得。況且何太太一定要請我，辭不掉……。\"因為黃三毀謗了學校，又看手錶上已經兩點半，離上課時間隻有半點了，所以他有些氣忿，又很露出焦躁的神情。
\"好！這且不談。\"黃三是乖覺的，即刻轉帆，說，\"我們說正經事罷：今天晚上我們有一個局麵。毛家屯毛資甫的大兒子在這裡了，來請陽宅先生看墳地去的，手頭現帶著二百番。我們已經約定，晚上湊一桌，一個我，一個老缽，一個就是你。你一定來罷，萬不要誤事。我們三個人掃光他！\"
老杆——高老夫子——沉吟了，但是不開口。
\"你一定來，一定！我還得和老缽去接洽一回。地方還是在我的家裡。那傻小子是初出茅廬，我們準可以掃光他！你將那一副竹紋清楚一點的交給我罷！\"
高老夫子慢慢地站起來，到床頭取了馬將牌盒，交給他；一看手錶，兩點四十分了。他想：黃三雖然能乾，但明知道我已經做了教員，還來當麵毀謗學堂，又打攪彆人的豫備功課，究竟不應該。他於是冷淡地說道：
\"晚上再商量罷。我要上課去了。\"
他一麵說，一麵恨恨地向《了凡綱鑒》看了一眼，拿起教科書，裝在新皮包裡，又很小心地戴上新帽子，便和黃三出了門。他一出門，就放開腳步，像木匠牽著的鑽子似的，肩膀一扇一扇地直走，不多久，黃三便連他的影子也望不見了。
高老夫子一跑到賢良女學校，即將新印的名片交給一個駝背的老門房。不一忽，就聽到一聲\"請\"，他於是跟著駝揹走，轉過兩個彎，已到教員豫備室了，也算是客廳。何校長不在校；迎接他的是花白鬍子的教務長，大名鼎鼎的萬瑤圃，彆號\"玉皇香案吏\"的，新近正將他自己和女仙贈答的詩《仙壇酬唱集》陸續登在《大中日報》上。
\"阿呀！礎翁！久仰久仰！……\"萬瑤圃連連拱手，並將膝關節和腿關節接連彎了五六彎，彷彿想要蹲下去似的。
\"阿呀！瑤翁！久仰久仰！……\"礎翁夾著皮包照樣地做，並且說。
他們於是坐下；一個似死非死的校役便端上兩杯白開水來。高老夫子看看對麵的掛鐘，還隻兩點四十分，和他的手錶要差半點。
\"阿呀！礎翁的大作，是的，那個……。是的，那——中國國粹義務論，真真要言不煩，百讀不厭！實在是少年人們的座右銘，座右銘座右銘！兄弟也頗喜歡文學，可是，玩玩而已，怎麼比得上礎翁。\"他重行拱一拱手，低聲說，\"我們的盛德乩壇天天請仙，兄弟也常常去唱和。礎翁也可以光降光降罷。那乩仙，就是蕊珠仙子，從她的語氣上看來，似乎是一位謫降紅塵的花神。她最愛和名人唱和，也很讚成新黨，像礎翁這樣的學者，她一定大加青眼的。哈哈哈哈！\"
但高老夫子卻不很能發表什麼崇論宏議，因為他的豫備——東晉之興亡——本冇有十分足，此刻又並不足的幾分也有些忘卻了。他煩躁愁苦著；從繁亂的心緒中，又湧出許多斷片的思想來：上堂的姿勢應該威嚴；額角的瘢痕總該遮住；教科書要讀得慢；看學生要大方。但同時還模模胡胡聽得瑤圃說著話：
\"……賜了一個荸薺……。醉倚青鸞上碧霄，多麼超脫……那鄧孝翁叩求了五回，這才賜了一首五絕……紅袖拂天河，莫道……蕊珠仙子說……礎翁還是第一回……這就是本校的植物園！\"
\"哦哦！\"爾礎忽然看見他舉手一指，這才從亂頭思想中驚覺，依著指頭看去，窗外一小片空地，地上有四五株樹，正對麵是三間小平房。
\"這就是講堂。\"瑤圃並不移動他的手指，但是說。
\"哦哦！\"
\"學生是很馴良的。她們除聽講之外，就專心縫紉……。\"
\"哦哦！\"爾礎實在頗有些窘急了，他希望他不再說話，好給自己聚精會神，趕緊想一想東晉之興亡。
\"可惜內中也有幾個想學學做詩，那可是不行的。維新固然可以，但做詩究竟不是大家閨秀所宜。蕊珠仙子也不很讚成女學，以為淆亂兩儀，非天曹所喜。兄弟還很同她討論過幾回……。\"
爾礎忽然跳了起來，他聽到鈴聲了。
\"不，不。請坐！那是退班鈴。\"
\"瑤翁公事很忙罷，可以不必客氣……。\"
\"不，不！不忙，不忙！兄弟以為振興女學是順應世界的潮流，但一不得當，即易流於偏，所以天曹不喜，也許不過是防微杜漸的意思。隻要辦理得人，不偏不倚，合乎中庸，一以國粹為歸宿，那是決無流弊的。礎翁，你想，可對？這是蕊珠仙子也以為不無可采的話。哈哈哈哈！\"
校役又送上兩杯白開水來；但是鈴聲又響了。
瑤圃便請爾礎喝了兩口白開水，這才慢慢地站起來，引導他穿過植物園，走進講堂去。
他心頭跳著，筆挺地站在講台旁邊，隻看見半屋子都是蓬蓬鬆鬆的頭髮。瑤圃從大襟袋裡掏出一張信箋，展開之後，一麵看，一麵對學生們說道：
\"這位就是高老師，高爾礎高老師，是有名的學者，那一篇有名的《論中華國民皆有整理國史之義務》，是誰都知道的。《大中日報》上還說過，高老師是：驟慕俄國文豪高君爾基之為人，因改字爾礎，以示景仰之意，斯人之出，誠吾中華文壇之幸也！現在經何校長再三敦請，竟惠然肯來，到這裡來教曆史了……\"
高老師忽而覺得很寂然，原來瑤翁已經不見，隻有自己站在講台旁邊了。他隻得跨上講台去，行了禮，定一定神，又記起了態度應該威嚴的成算，便慢慢地翻開書本，來開講\"東晉之興亡\"。
\"嘻嘻！\"似乎有誰在那裡竊笑了。
高老夫子臉上登時一熱，忙看書本，和他的話並不錯，上麵印著的的確是：\"東晉之偏安\"。書腦的對麵，也還是半屋子蓬蓬鬆鬆的頭髮，不見有彆的動靜。他猜想這是自己的疑心，其實誰也冇有笑；於是又定一定神，看住書本，慢慢地講下去。當初，是自己的耳朵也聽到自己的嘴說些什麼的，可是逐漸胡塗起來，竟至於不再知道說什麼，待到發揮\"石勒之雄圖\"的時候，便隻聽得吃吃地竊笑的聲音了。
他不禁向講台下一看，情形和原先已經很不同：半屋子都是眼睛，還有許多小巧的等邊三角形，三角形中都生著兩個鼻孔，這些連成一氣，宛然是流動而深邃的海，閃爍地汪洋地正衝著他的眼光。但當他瞥見時，卻又驟然一閃，變了半屋子蓬蓬鬆鬆的頭髮了。
他也連忙收回眼光，再不敢離開教科書，不得已時，就抬起眼來看看屋頂。屋頂是白而轉黃的洋灰，中央還起了一道正圓形的棱線；可是這圓圈又生動了，忽然擴大，忽然收小，使他的眼睛有些昏花。他豫料倘將眼光下移，就不免又要遇見可怕的眼睛和鼻孔聯合的海，隻好再回到書本上，這時已經是\"淝水之戰\"，苻堅快要駭得\"草木皆兵\"了。
他總疑心有許多人暗暗地發笑，但還是熬著講，明明已經講了大半天，而鈴聲還冇有響，看手錶是不行的，怕學生要小覷；可是講了一會，又到\"拓跋氏之勃興\"了，接著就是\"六國興亡表\"，他本以為今天未必講到，冇有豫備的。
他自己覺得講義忽而中止了。
\"今天是第一天，就是這樣罷……。\"他惶惑了一會之後，才斷續地說，一麪點一點頭，跨下講台去，也便出了教室的門。
\"嘻嘻嘻！\"
他似乎聽到背後有許多人笑，又彷彿看見這笑聲就從那深邃的鼻孔的海裡出來。他便惘惘然，跨進植物園，向著對麵的教員豫備室大踏步走。
他大吃一驚，至於連《中國曆史教科書》也失手落在地上了，因為腦殼上突然遭了什麼東西的一擊。他倒退兩步，定睛看時，一枝夭斜的樹枝橫在他麵前，已被他的頭撞得樹葉都微微發抖。他趕緊彎腰去拾書本，書旁邊豎著一塊木牌，上麵寫道： 桑 桑 科
他似乎聽到背後有許多人笑，又彷彿看見這笑聲就從那深邃的鼻孔的海裡出來。於是也就不好意思去撫摩頭上已經疼痛起來的皮膚，隻一心跑進教員豫備室裡去。
那裡麵，兩個裝著白開水的杯子依然，卻不見了似死非死的校役，瑤翁也蹤影全無了。一切都黯淡，隻有他的新皮包和新帽子在黯淡中發亮。看壁上的掛鐘，還隻有三點四十分。
高老夫子回到自家的房裡許久之後，有時全身還驟然一熱；又無端的憤怒；終於覺得學堂確也要鬨壞風氣，不如停閉的好，尤其是女學堂，——有什麼意思呢，喜歡虛榮罷了！
\"嘻嘻！\"
他還聽到隱隱約約的笑聲。這使他更加憤怒，也使他辭職的決心更加堅固了。晚上就寫信給何校長，隻要說自己患了足疾。但是，倘來挽留，又怎麼辦呢？——也不去。女學堂真不知道要鬨到什麼樣子，自己又何苦去和她們為伍呢？犯不上的。他想。
他於是決絕地將《了凡綱鑒》搬開；鏡子推在一旁；聘書也合上了。正要坐下，又覺得那聘書實在紅得可恨，便抓過來和《中國曆史教科書》一同塞入抽屜裡。
一切大概已經打疊停當，桌上隻剩下一麵鏡子，眼界清淨得多了。然而還不舒適，彷彿欠缺了半個魂靈，但他當即省悟，戴上紅結子的秋帽，徑向黃三的家裡去了。
\"來了，爾礎高老夫子！\"老缽大聲說。
\"狗屁！\"他眉頭一皺，在老缽的頭頂上打了一下，說。
\"教過了罷？怎麼樣，可有幾個出色的？\"黃三熱心地問。
\"我冇有再教下去的意思。女學堂真不知道要鬨成什麼樣子。我輩正經人，確乎犯不上醬在一起……。\"
毛家的大兒子進來了，胖到像一個湯圓。
\"阿呀！久仰久仰！……\"滿屋子的手都拱起來，膝關節和腿關節接二連三地屈折，彷彿就要蹲了下去似的。
\"這一位就是先前說過的高乾亭兄。\"老缽指著高老夫子，向毛家的大兒子說。
\"哦哦！久仰久仰！……\"毛家的大兒子便特彆向他連連拱手，並且點頭。
這屋子的左邊早放好一頂斜擺的方桌，黃三一麵招呼客人，一麵和一個小鴉頭佈置著座位和籌馬。不多久，每一個桌角上都點起一枝細瘦的洋燭來，他們四人便入座了。
萬籟無聲。隻有打出來的骨牌拍在紫檀桌麵上的聲音，在初夜的寂靜中清徹地作響。
高老夫子的牌風並不壞，但他總還抱著什麼不平。他本來是什麼都容易忘記的，惟獨這一回，卻總以為世風有些可慮；雖然麵前的籌馬漸漸增加了，也還不很能夠使他舒適，使他樂觀。但時移俗易，世風也終究覺得好了起來；不過其時很晚，已經在打完第二圈，他快要湊成\"清一色\"〔17〕的時候了。
一九二五年五月一日