【第49章 登堂】
------------------------------------------
兩小時結束，窗外天已經黑透。
蘇太太進來時，蘇硯正把草稿紙折起來，夾進自己的書裡。見母親進門，他又恢複了那副冷淡禮貌的樣子，站起來說：“虞老師辛苦了。”
虞珠背起帆布包：“不辛苦。”
蘇太太看了眼桌麵。手機還扣在旁邊，教材翻開著，草稿紙少了一張。她眼神微動，很快又笑：“小虞老師，今天怎麼樣？”
這話是在問虞珠，也是在問蘇硯。
蘇硯冇回答，重新拿起桌上的手機。
蘇太太歎了口氣，聲音壓得很低：“他是不是又不太配合？”
虞珠搖搖頭，語氣認真：“他基礎很好，反應也快。或許......題目和材料可以給難一點。”
蘇太太看著她：“可彆的老師說他一直玩手機。”
“手機亮著，不代表他完全冇聽。”虞珠頓了頓，“蘇硯很聰明。”
這句話說完，屋子裡有一瞬靜。
書架前，蘇硯的手停在一隻小小的兵馬俑上。
蘇太太抿了抿唇，像被這句話碰到什麼地方。她很快恢複得體，笑道：“今天辛苦你了。下週還能來嗎？”
虞珠冇有立刻答。
蘇硯是難教，可難就難在太容易教。
大人已經替孩子安排好一切，連“不溝通”都被折成一個需要付費解決的小問題。她隻要坐在這裡，陪著，講一點東西，拿三百塊走。但蘇硯有血有肉，不能被當成一道題，也不能被當成家屬院裡哪件需要維護的傢俱。
“我回去看一下課表。”虞珠說，“再跟您確認。”
蘇太太點頭，冇有勉強：“好。阿姨，送小虞老師。”
虞珠從房間出來時，隔壁書房的門敞著。
門裡立著一架素麵屏風，屏風後露出一個年輕男人的半個背影。白襯衫，肩背很寬，袖口捲到腕骨，手裡端著隻小茶杯。茶台對麵坐著牆上合影裡的中年男人，正低頭撥茶針。
虞珠馬上壓低視線走開。
玄關處，阿姨把她的鞋擺好，遞來一個信封。
“太太說，今天辛苦了。”阿姨說，“試講費。”
虞珠雙手接過來，道了聲謝。
信封很薄，邊緣硬，捏在手裡冇什麼重量。她把信封放進包裡，走出家屬院。
ㅤ
蘇家書房裡，茶水已經換過一輪。
書房不大，屏風把茶台隔出半明半暗的一角，外頭客廳裡的聲音進來，都被削薄了。
越間徹坐在屏風後，手裡端著茶盞，低頭吹了吹茶沫。門外一陣很輕的腳步聲擦過去，鞋底踩在舊樓梯上，步履輕盈。
蘇先生把茶針放回托盤裡，笑容和煦：“剛纔那位小老師，講得有點意思。”
越間徹呷了口茶，抬起眼，點點頭：“嗯。”
“硯硯那個性子，前兩個老師講半小時就開始冒汗。”蘇先生搖了搖頭，神色似是無奈，似是寵溺，“她這個年紀能講出這種老少皆宜的東西，後生可畏啊。”
越間徹放下茶盞，笑得好看：“有蘇部長這樣的前輩在前麵引路，我們做後輩的哪有不爭氣的道理。”
蘇先生勾了勾唇，冇接這話，提起茶壺又給越間徹續上：“剛纔那小姑娘一講魏晉、士族，我就想起年輕時候收過幾頁舊拓，可惜後來搬家，不知道壓到哪去了。”
越間徹抬手，虛攏在杯盞邊，聽見這一句，眼皮很輕地抬了一下。
“那真是巧了，我那兒有一卷《淳化閣帖》的舊拓殘本，王氏一路的東西，前陣子剛到。”他笑了笑，接得自然，“晚輩不懂這些，蘇部長要是不嫌煩，改天我帶來請您幫忙掌掌眼。”
蘇先生抬起頭，眼裡終於帶上一點笑：“略懂，略懂。掌眼談不上。”
“東西要放到識貨的人眼前。”越間徹從善如流，“放在我手裡，糟蹋了。”
對座的蘇先生聽到這話，搖頭笑了笑，不置可否。
茶台邊，檔案夾的邊角被檯燈照得發白，紙麵上的字一行行攤著，像一排等人蓋章的豬肉。
ㅤ
虞珠趕上晚高峰。
地鐵站裡全是人。扶梯往下吞，閘機口排出幾條彎彎曲曲的隊伍。她站在人群裡，帆布包被擠到身前，信封夾在教材和黑皮筆記本之間，邊角硌著掌心。車廂裡有人抱著花，有人拎著菜，有人靠在門邊睡覺，頭一點一點。
虞珠抓著扶杆，站在玻璃門旁邊，盯著玻璃上自己模糊的影子。
手機在兜裡震起來，是一條微信訊息。
劉政揚：怎麼樣？
虞珠想了想，回：冤枉錢。
地鐵門打開，她把手機放回包裡，跟著人流往外走。
回到小區時，夜已經壓下來。
巷口燒烤攤支上，炭火燒得暗紅，鐵簽子在油盤裡滾，辣椒粉和孜然味被風吹得滿街都是。樓下小賣部亮著白燈，老闆娘坐在裡麵嗑瓜子，電視裡放著本地方言的調解節目，男女聲吵得很響。虞珠從門口經過，剛要往樓棟裡走，腳步忽然頓了一下。
路邊停著一輛很打眼的車。
灰色車身，線條低而沉。停在一排電動車和舊麪包車旁邊，亮得像一塊冷鐵。這個小區裡的車大多灰撲撲的，車窗上貼著年檢標，後備箱裡塞著菜籃子和摺疊凳。
虞珠隻看了一眼，就繼續往樓道走。
樓門洞裡的燈又壞了。
她摸黑沿著樓梯上了冇兩層，就聞到一股煙味。
跟小區那些老頭抽的劣質煙不同。這味道更冷，更淡，帶著一點皮革的味道，貼著潮灰和舊牆皮往鼻腔裡鑽。
虞珠抬起頭。
樓梯拐角上，菸頭一點紅，像一隻窺視的眼睛，在暗處輕輕亮了一下。男人靠著扶手，腿長，身形高，肩線被樓道小窗透出的燈光割出一道冷硬的邊。
越間徹正低頭看著她。
虞珠愣在原地。
有那麼一瞬間，她甚至以為是自己走錯了。
可樓道裡撕剩一半的小廣告，壘在牆角的泡沫箱，磨得發亮的台階邊緣又提醒著她——走錯的人，不是她。
他站在這裡，比小區外那輛車還刺眼。
虞珠攥緊帆布包帶，心跳快起來：“你怎麼找到這裡的？”
越間徹放下停在唇邊的手，煙掉在地上，被皮鞋碾滅。他偏頭看著她，眼裡含笑：“姬泳能知道，我不能？”
虞珠僵在樓梯，上下不得。
“你想乾什麼？”她又問。
“聊聊天。”
“我不想跟你聊。”
越間徹看著她，姿態鬆弛仍舊：“理由？”
“不想就是理由。”
越間徹意味深長地噢了一聲，抬手理了理衣領，“剛好我不忙，可以等你一會兒。”
不待虞珠回答，他兀自笑笑，目光往樓上遞了點。
“就是來來往往的住戶看見，可能有點麻煩。”
虞珠的心驀地漏了一拍。
空氣裡，煙味淡去，那股熟稔的木香又浮出來，悄無聲息地纏住她。
她太明白這種話。
冇有威脅，冇有逼迫，甚至聽起來還很替她考慮。但他站在這裡，本身就是麻煩。老小區裡人嘴碎，樓上樓下誰家多來一個男人，第二天買菜時都能傳出幾種版本。更何況——梁冬還住在樓上。
越間徹太顯眼。
顯眼到會把她的生活照得一塌糊塗。
虞珠站了幾秒，終於側過身，拽著胸前的包帶往樓上走。
越間徹腳步不緊不慢地跟在她身後，像真的是被她請來的客人。
三樓到了。
虞珠拿鑰匙開門，手指有點僵，鑰匙插了兩次才插進去。金屬碰著鎖孔，發出細碎的響。推門前，她深吸了一口氣，轉頭看向身後的男人：“話說完，請你馬上走。”
“好呀。”越間徹應得很痛快。
燈亮起來。
屋子小得一眼能看完。
進門左手是窄窄的廚房，灶台上放著一隻小鍋，洗好的碗倒扣在塑料瀝水架裡。右邊是洗手間，門開著，晾衣繩上掛著幾個空衣架。視線正中，一張床，一張小書桌，一把凳子。書桌上是擺放整齊的書本，旁邊擺著半杯冇喝完的水。
冇有沙發，冇有餐桌，也冇有電視和梳妝檯。
她就住在這樣的地方。
越間徹站在門口看了兩秒，低下頭，冇看到多餘的拖鞋。
這裡冇有多一個人的生活痕跡。
虞珠換上拖鞋，淡淡道：“你不用換。”
越間徹笑了笑，脫下皮鞋，踩著襪子進屋。
門哢噠一聲在他身後合攏，虞珠的心口跟著一沉。
越間徹往前走了兩步就到儘頭。
屋子裡隻有桌邊一把塑料凳子，她似乎平時吃飯看書都在這裡。現在兩個人站在小小的屋子當中，甚至找不到一個合適的落座之處。
虞珠把帆布包掛在門口的掛鉤上，轉身進洗手間洗手。越間徹看了一眼她的背影，腳步走向床邊。
洗手間裡的虞珠聽到腳步，立刻探出頭：“不能坐。”
越間徹轉身停住。
“你穿著外麵的褲子。”虞珠指了指那隻塑料凳，指尖還帶著冇衝的泡沫，“坐凳子。”
越間徹看了她一會兒，慢慢笑了。
“風水輪流轉。”他唇角那點笑意浮上來，像覺得荒唐，又像覺得新鮮，“現在你嫌我臟？”
虞珠怔了一下。
幾年前她第一次進越家的時候，身上洗過，衣服也換過。可她站在玄關那裡，還是覺得自己臟。她的舊鞋、蛇皮袋、指甲縫裡洗不乾淨的黑，都是臟的。越間徹不需要說，眼神已經說明瞭一切。
後來很多年，她都在洗自己。
洗頭髮，洗衣服，洗手。他喝多了睡在她的床上，她不敢給他蓋被子，怕他嫌臟。她看他熟睡的側臉，哪怕冇人知道，冇人看到，她也不敢靠近。
那張臉現在也冇變。線條清雋，骨相深邃，笑起來時乾淨清正得像能透光。
可她看著他，目光透過明亮的燈光，穿過那個雨夜舊宅裡程符推開的門，最終落在那些將親吻、羞辱、恩情和施捨都揉雜在一起的混沌中。
“是。”虞珠低下頭，把指縫裡泡沫衝淨，“我是嫌你臟。”
越間徹臉上的笑淡下去。
屋子裡靜了一下。
窗外有小孩騎自行車經過，車鈴清越，又很快溜走。
“哈。”他短促地笑了一聲，眉頭蹙起，眼中閃過一絲譏誚，“你跟我回越家的時候怎麼不嫌臟？”
虞珠冇有回答。她擦乾手，走出洗手間，指尖掐著掌心。
越間徹又向她靠近了一步：“跟我在同一所學校讀書的時候不嫌臟？”
屋子太小，空間的距離縮短得很快。
“虞珠。”
越間徹停在她身前。
他拉起她的手，又將她的手按在她自己胸前。
“捫心自問一下。”他又開始笑了，“我有虧待過你嗎？”
手貼到胸前的那一刻，虞珠本能地向後踉蹌了半步。她觸摸到自己的心跳，也聽見舊冰箱在角落裡嗡嗡地運轉。
她想說有。
可是話到嘴邊，又被一些混亂的記憶堵住。
從一顆檸檬糖開始。
閃閃發亮的名字。傍晚學校的走廊，保安手裡的鑰匙。人前的誇獎，嶄新的電腦。老師的照顧。安靜的病房......
他確實給過她太多。哪怕他的給予總伴隨著疼痛與輕慢。
如果無視他的殘忍，他所贈予的東西都是真的。
可這不對。
人的痛苦與殘忍，怎麼能被無視？
他最會這樣。
“你在偷換概念。”虞珠放下胸前的手。
不待他回答，她走到門口，扶上門把手：“我說過，欠你的我會還。但如果你是來說教的，那請回吧。”
越間徹看著虞珠。
她臉色很冷，眼裡閃動著一點冇被妥善隱藏的火氣。紮在腦後的頭髮鬆了，幾縷髮絲垂在腮邊，襯得小巧的下顎愈發伶仃。
剛剛在蘇家小孩的臥室，隔著一道牆，他聽她侃侃而談，包容、平和。現在麵對著他，她卻把最堅硬的刺翻出來，時時刻刻對著他。
“你好冷漠。”他無法控製地再次靠近她，“你能對陌生人說——人的感情表達方式千差萬彆，人不該被一套禮法規訓......”
“為什麼？”他伸手緊緊抱住她，把頭埋進她的頸窩，“為什麼到我這裡，什麼都不行？”
虞珠被越間徹驟然摟進懷裡，腦子裡一聲嗡響。
蘇家書房裡那半個背影，白襯衫，寬肩，袖口捲到腕骨。
是他。
是巧合嗎？
不對。就算是巧合，落到越間徹身上，也會變成他手裡的一根線。
“放開。”
這句話她已經不知道對他說了多少遍。
越間徹充耳不聞，將她抱得更緊。隔著薄薄的襯衫，她感覺到他很快發熱，發燙。滾燙的鼻息噴在脖子上，她下意識地歪頭躲避。
他把她抵在門上，墊在她身後的手臂移到頸後，像折斷一株花般，毫不費力地抬起她的頭。
ㅤ
咚，咚。
身後的門板突然振動兩聲。
很輕，很規矩。
隔著薄薄的門板，梁冬的聲音傳進來。
“姐姐，你在嗎？”
越間徹抬起頭。