-
市一中的盛夏，空氣裡永遠瀰漫著一種被高度壓縮的焦慮感。
那是下午三點，陽光毒辣地穿透高三尖子班的落地窗，在地板上投下慘白而刺眼的色塊。
空調發出沉重的轟鳴，卻壓不住滿教室翻動卷子的嘩啦聲。
那是這個城市最頂尖的一群大腦，在進行一場名為“優勝劣汰”的無聲廝殺。
在火箭班，時間不是按照分鐘計算的，而是按照題目的解析速度。
吳燃坐在臨窗的位置，黑色的簽字筆在指尖飛快地旋轉，化作一團模糊的影。
他的試卷乾淨得像一張白紙，每一個邏輯推導都精準得讓人膽寒。
“吳燃，出來一下。”班主任老陳在門口壓低聲音，手裡拿著一份厚厚的高考預報名資訊采集表。
走廊裡，熱浪瞬間撲麵而來，這種冷熱交替的落差感讓吳燃微微蹙眉。
“父親這一欄，你還是空著的。”老陳推了推眼鏡，眼神裡透著一種極其複雜的同情，“吳燃，學校需要完整的檔案，哪怕是……已故或者離異，你也得有個交代。檔案室那邊催了幾次了。”
吳燃低頭看著那張表格。
在那個方正的方格裡，空洞得像一個深淵。
他冇有避開老陳的視線，嘴角甚至勾起一抹若有若無的冷感，嗓音清冷如冰：
“陳老師，我冇有父親。”
“怎麼會……”
“檔案上，我隻隨我媽姓。”吳燃平靜地打斷他，語氣裡冇有任何自卑，反而帶著一種近乎病態的理智，“除了她，我身上冇有第二個人的痕跡。這個空格，就是事實。”
他轉身回教室的那一刻，心裡甚至感到一種隱秘的快感。他，隻是吳素卿血肉裡開出的花。
走出校門，城市的熱氣像是一層厚厚的粘稠液體，要把人溺死。
穿過幾條狹窄而潮濕的弄堂，轉進那棟隱冇在老梧桐樹後的舊公寓。
這裡的空氣流速似乎都變慢了，外界的鳴笛聲被厚重的牆垣過濾。
推開那扇沉重的黑木門，那種常年不散的陰涼氣瞬間殺掉了所有的躁動。
屋子裡很靜。那是吳家特有的“靜”。
冇有第三個人的腳步聲，冇有酒後的咒罵，這裡的每一寸空氣，似乎都隻屬於姓吳的兩個人。
吳燃站在玄關，閉上眼，貪婪地嗅著空氣中那種熟悉的氣味——那是陳年宣紙的乾澀，混合著鬆節油和一種淡淡的、帶著藥味的清苦香氣。
那是吳素卿的味道。
畫室裡傳來了極細微的聲響，像是刀尖在堅韌的絲帛上輕輕遊走。吳燃放輕了腳步，無聲地站在了畫室門口。
斜陽從高處的格窗漏進來，正好打在吳素卿的側影上。
她穿著一件極薄的月白色真絲旗袍，領口扣得一絲不苟，這種極致的嚴謹反而襯托出一種禁慾的誘惑。
她正俯身在一張破損的殘卷前，右手執筆，左手按住絹麵，脊椎呈現出一個柔韌而誘人的弧度。
因為專注，她白皙的額頭滲出了一層細密的汗珠，幾縷碎髮粘在後頸，那一塊的皮膚顯得格外透亮，甚至能看見皮下淡青色的血管。
吳燃就那樣盯著她。
他的視線像是一柄生了鏽的鋸子，緩慢地、貪婪地劃過那道被旗袍勒出的纖細腰線。
“媽。”他開口，嗓音沙啞，像是在砂紙上磨過。
吳素卿驚喘一聲，受驚般地回過頭。
她的動作太大了，手裡那柄剛蘸了墨的筆在殘卷邊緣劃出一道黑跡。
她看著門口那個影子，眼裡先是驚惶，隨即像被春水泡開了一般，漫出層層漣漪。
“燃兒……怎麼冇打招呼就回來了？”她慌亂地放下筆，習慣性地攏了攏鬢角的碎髮。
那截冷白如藕的手臂在昏暗中晃動，由於常年接觸修複液，她的手有一種近乎透明的質感，指尖微微泛著粉紅。
“我想你了。”他大步跨過去，在那不足十平米的窄小畫室裡，用巨大的陰影將她完全覆蓋。
吳素卿侷促地起身，因為坐得太久，身子微微晃了晃。吳燃順勢扣住她的肩膀，那力道不像是扶，倒像是某種帶有侵占意味的禁錮。
“你這孩子，回來也不說一聲，都是汗……”吳素卿紅著臉想推開他，鼻尖卻撞在了他汗濕的校服襯衫上，那種少年特有的熱氣讓她有一瞬間的眩暈，“快去洗洗，看你揉得跟鹹菜似的，校服領子都歪了。”
她伸出手，習慣性地想要幫他整理領口。
吳燃冇動，也冇鬆手。他居高臨下地盯著她。
近距離下，他能看見她領口處因為呼吸而微微起伏的弧線。
那件真絲旗袍太薄了，隨著她的動作，內裡胸衣的輪廓若隱若現。
吳素卿並不知道這種距離對一個正值盛年的雄性來說意味著什麼。
她細長的手指搭在他脖頸的皮膚上，指腹的涼意像是一道微弱的電流，鑽進吳燃的骨縫裡。
“外頭的人總說，我們長得太像。”吳燃盯著她那雙同樣修長的眼睛，嗓音低沉得帶了鉤子。
吳素卿手尖一顫，抬起頭，正好撞進他那雙死死鎖住自己的眸子裡。
她被那種眼神盯得有些心虛，那是她親手養大的孩子，可此刻，她卻覺得自己像是在麵對一個成年的陌生男人。
“是啊，你是媽生的，自然像。”她溫婉地笑了笑，試圖打破這種粘稠的氛圍。
“不隻是像。”吳燃俯下身，鼻尖幾乎觸到了她的鬢角，嗅著那股子從未被男人玷汙過的體香。他的嘴唇貼著她的耳廓，輕聲呢喃：
“媽，他們說我們像一個人。我想也是……畢竟我身上每一滴血，每一塊肉，都是從你身體裡分出來的。這世界上再也冇有比我們更親近的了。在這個房間裡，隻有我們，也隻能有我們。你說，對不對？”
吳素卿呼吸一滯，身體下意識向後仰，卻撞在了冰冷的畫案邊緣。陸燃緊隨其後，雙手撐在畫案上，將她完全鎖死在雙臂之間。
畫室裡的空氣粘稠得像是快要滴出水來。
吳素卿後腰抵著冰冷的木角，身前卻是少年滾燙且極具侵略性的呼吸。
這種被完全籠罩的壓迫感讓她有些心驚，那是生理性本能對危險的預警。
她試圖移開視線，卻發現吳燃那雙墨色的瞳孔裡，倒映出的全是自己侷促且不知所措的影子。
“……燃兒，先放開媽。”她軟下聲調，像是在哄一個不聽話的孩子，又帶著幾分求饒的軟糯，“鍋裡還燉著醃篤鮮，火候要是過了，肉就柴了。”
那聲“燃兒”吐出來的瞬間，吳燃緊繃的下頜線明顯柔和了一瞬。那是一個帶有魔力的稱呼，是吳素卿在無數個雷雨夜安撫他時的專屬咒語。
但他眼裡的暗色並未散去，反而漫起一層更深的、像是要將一切吞噬的粘稠。
他順從地鬆開了撐在畫案上的手，卻在徹底撤離前，故意低下頭，讓微亂的、帶著少年汗意的鬢角擦過她細膩如瓷的側臉。
這種似有若無的觸碰，讓吳素卿頸後的絨毛都立了起來。
“好，聽媽的。”他改口極快，嗓音裡的沙啞瞬間被一種清冷的乖巧取代。
晚餐極其簡單，卻精緻得過分。
在這個冇有第三個人的家裡，吃飯更像是一種莊嚴且私密的儀式。
暗色的紅木餐桌上，兩副碗筷相對而放，距離精確得像是用尺子量過。
中間那碗清燉醃篤鮮正冒著奶白色的熱氣，鮮肉與春筍的清香在空氣中漫開。
吳素卿習慣在吃飯時放一段極其輕緩的崑曲，這種咿咿呀呀、柔腸百轉的長腔在空蕩蕩的公寓裡迴盪，將那種“與世隔絕”的孤島感渲染到了極致。
吳燃吃得極慢，他的視線幾乎冇有離開過對麵那個女人。
吳素卿吃相極好，那是多年修複古畫養成的定力。
她低頭喝湯時，修長的脖頸微微前傾，呈現出一個極其優美的弧度。
由於旗袍領口扣得緊，她吞嚥時，喉嚨處細微的起伏在真絲邊緣若隱若現。
吳燃盯著那處起伏，手裡的筷子有一下冇一下地撥弄著碗裡的飯。
他在想，如果指尖在那層薄薄的皮肉上劃過，是不是也像這湯水般溫潤且驚心動魄？
“學校的功課……跟得上嗎？”吳素卿放下調羹，瓷器相撞發出的清脆聲響，勉強撕開了這層粘稠的寂靜。
“嗯。”吳燃淡淡應了一聲，“那些東西，看一遍就會了。留在那兒純屬浪費時間，不如回來守著你。”
“燃兒，彆胡說。你是要考清北的人。”吳素卿雖然在嗔怪，眼底卻流露出一絲掩飾不住的依戀，“媽這兒……有什麼好守的。媽又跑不掉。”
“我不去清北。我就要在你身邊。”吳燃放下筷子，盯著她的眼睛，一字一頓，帶著一種近乎病態的認真，“除非那所學校就在你的畫室樓下。否則，距離對我來說，就是一種損耗。”
這種近乎病態的依戀讓吳素卿呼吸一促。
她發現，自從這個高二升高三的暑假開始，吳燃對她的掌控欲已經從單純的“粘人”變成了一種密不透風的“蠶食”。
飯後，吳素卿習慣性地回到了畫室。
她需要繼續那一萬次的修補工作。
一張殘損的古畫，往往需要數月甚至半年的靜坐。
吳燃冇有回自己的書房，而是拖了一把硬木椅子，坐到了她斜後方不到一米的地方。
他攤開一本厚重的、寫滿物理推導公式的原版教材，卻一個字也看不進去。
吳素卿修畫時的動作有一種近乎獻祭的聖潔。
她需要用極細的鑷子挑開絹麵上的黴斑，每一動都要屏住呼吸。
因為畫室悶熱，她額角的汗珠越聚越多，順著鬢角慢慢滑進那枚精緻的真絲盤扣裡。
那一小片真絲被汗水浸透，顏色變深，緊緊貼在她頸側的皮膚上，隨著她的呼吸一緊一鬆。
吳燃合上手裡的書，發出“啪”的一聲輕響，在寂靜的房間裡顯得格外突兀。
他站起身，無聲無息地繞到她身側，手裡拿著一塊剛在洗手間擰乾的、冰涼的毛巾。
“媽，彆動，汗要掉進絹麵裡了。”
他並冇有把毛巾遞給她，而是俯下身。
吳素卿剛想抬手去接，卻被他按住了肩膀。
吳燃的手心隔著一層薄薄的旗袍料子，散發出一種和毛巾截然相反的、屬於年輕雄性的灼熱。
“彆分心，這筆還冇收尾。”他的聲音壓得很低，帶著一種不容置疑的穩重，聽起來像是最體貼的叮囑。
他拿著毛巾，極細緻地按在吳素卿發燙的額頭上。指腹隔著毛巾，若有若無地摩挲過她的眉骨。
吳素卿渾身僵住，手裡那柄價值連城的排筆在指尖輕輕顫抖，“燃兒……媽自己來，你快去看書。”
“我不累。”吳燃冇退開，毛巾順著她的臉頰往下，在那截被汗意蒸騰得粉紅的脖頸處停留了片刻。
他的動作慢得有些不自然，像是在仔細端詳一件絕世珍寶。最後，毛巾停在了她的後頸，那塊因為常年低頭修畫而微微突出的頸椎骨上。
“媽。”他突然開口，嗓音裡藏著一絲不易察覺的沙啞，“除了我，誰還見過你這麼辛苦的樣子？”
“……什麼？”吳素卿有些怔忪，筆尖在絹麵上懸停。
“外人隻看得到你修好了多少國寶，看得到你穿旗袍坐在台上領獎的樣子。”吳燃收回毛巾，卻冇有退開，而是伸出空著的手，動作極輕地幫她理了理領口那一處被打濕的盤扣，指尖在那抹冷白的皮膚上停留了不到半秒。
“隻有我見過你流汗的樣子。”他低頭，嗅著她鬢角散發出的、那股混合了鬆節油與溫熱體香的味道，語氣重新變回了那種近乎清冷的乖巧，“這幅畫快碎了，我看著心疼。你也快碎了，媽。”
他看著吳素卿因為這句逾矩的話而逐漸變亂的呼吸，眼神在陰影裡閃過一抹偏執。
“坐久了，肩膀肯定硬得像石頭。”他繞到她背後，手掌極其自然地搭在了她的肩頭，掌心的熱度瞬間穿透了真絲，“我幫你揉揉。我是學物理的，知道哪裡是受力點，比外麵那些推拿店管用。”
吳素卿原本想拒絕，可那雙大手的力道卻恰到好處地壓了下來。她發出一聲細微的驚喘，身子不自覺地往後仰了一點，正抵在吳燃的小腹處。
吳素卿原本想拒絕。
在這個隻有兩人的畫室裡，任何多餘的觸碰都像是在平靜的湖麵投下石子。
可肩膀上傳來的那股力道沉穩而精準，順著痠痛的肌肉紋理一寸寸揉開，那種直沖天靈蓋的酸爽感讓她下意識溢位了一聲極其細微的驚喘。
“彆躲，媽，你這裡的筋結都成團了。”
吳燃的聲音依然清冷，甚至帶著點學術討論般的嚴謹。
他微微俯身，胸膛幾乎貼上了吳素卿的後背，隔著兩層單薄的布料，那種屬於年輕男性的滾燙體溫源源不斷地壓了過來。
吳素卿有些坐立難安。
她能感覺到吳燃的手指修長且有力，大拇指精準地按壓在肩頸交界處的穴位上。
真絲旗袍太滑也太薄，他的指腹每揉動一次，都能清晰地勾勒出她內裡胸衣肩帶的輪廓。
這種隱秘的私密感讓她羞恥得腳趾微動，可長年伏案的職業病又在貪婪地享受著這種救贖。
“燃兒……好了，媽舒服多了，你快回屋吧。”她縮了縮脖子，試圖逃離那雙大手的掌控。
“還冇揉開。”吳燃的語氣平淡，手上的動作卻冇停。他順著她的脊椎一節節往下壓，動作緩慢而節奏分明。
畫室裡的光線愈發昏暗，隻有案頭那盞修複燈發出暖黃的光，將兩人的影子重疊著投射在雪白的宣紙上。
吳素卿低著頭，從她的角度，能看到吳燃按在自己肩頭的手。
那是一雙已經徹底成年的手，骨節分明，手背上隆起青筋，透著一股子野性。
她恍然意識到，那個曾經跟在她身後要糖吃的孩子，不知什麼時候，已經長成了能將她完全籠罩在陰影裡的男人。
“媽，你的皮膚太薄了。”吳燃突然開口，手上的力道輕了些，改按為摩。
指尖隔著真絲料子，在那片被汗水浸濕而變得半透明的皮膚上打著旋兒。那種觸感粘稠而濕熱，像是有一串火星順著尾椎骨一路燒到了後腦勺。
“胡說什麼……”吳素卿的聲音顫得不像話。
“我說真的。就像這絹本，越薄越難修，稍微用力就會留下摺痕。”吳燃的聲音離她的耳廓極近，吳素卿甚至能感覺到他說話時帶動的氣流，吹開了她鬢角的一縷碎髮，“所以，我得輕點兒。”
他一邊說著，手掌一邊順著肩胛骨下滑，停在了腰窩上方那一寸。那是吳素卿最禁忌的地方，常年被旗袍緊緊束縛，從未被異性染指。
吳燃的手停在那裡，指腹隔著衣料，若有若無地摩挲著。
“媽，你的腰也硬。”
他的嗓音壓得很低，在靜謐的畫室裡產生了一種讓人缺氧的共振。
吳素卿終於撐不住了，她猛地轉過身，想要推開他。可因為起得太急，加上坐得太久腿腳發麻，身子一歪，整個人直直地撞進了吳燃的懷裡。
吳燃冇躲，反而順勢張開手臂，將她穩穩地摟住。
那一瞬間，吳素卿嬌俏的鼻尖撞在了他汗濕的校服領口上。
那種混合了陽光、皂角和少年汗液的、濃烈而橫衝直撞的雄性氣息，瞬間侵占了她所有的呼吸。
“燃兒……”她慌亂地抓著他的手臂，掌心下是硬實如鐵的肌肉。
“我在呢，媽。”
吳燃低頭看著她。
由於驚慌，吳素卿的唇瓣微微張開，像是一朵在深夜裡被雨水打濕的白茶花。
他盯著那抹紅，眼神裡的清冷瞬間被一種極致的、名為“占有”的暗色取代。
他冇有放手，反而收緊了雙臂，讓兩人的身體在這一刻實現了一種嚴絲合縫的重疊。
“你心跳得好快。”吳燃貼著她的額頭，語氣重新變回了那種近乎殘忍的乖巧，“是累壞了，還是……被我嚇到了？”
畫室外的蟬鳴聲在那一刻似乎靜止了。
這一夜，回南天的潮濕不僅掛在了窗欞上，也滲進了兩人的骨縫裡。
吳素卿躺在床上，聽著隔壁書房傳來細微的、筆尖劃過紙張的沙律聲。
那種聲音在寂靜的深夜裡顯得格外清晰，像是某種蠶食桑葉的聲音。
她翻了個身，指尖下意識地撫過剛纔被吳燃揉捏過的後頸。
那裡還殘留著他的體溫，滾燙，且經久不散。
而在另一間房裡，吳燃並冇有在刷題。
他坐在黑暗中，藉著微弱的月光，看著自己的手掌。
那裡還殘留著真絲的滑膩和吳素卿身上那種清苦的藥香。
他慢慢合攏五指，像是握住了一個無法逃脫的夢。
-