臘月二十六，年關近在眼前。
護國寺的山門外早早就擠滿了香客，青石板路上攢動的人頭從石階一直延伸到街尾。簷角的紅燈籠在冷風裡晃著暖光，燭芯劈啪輕響，將描金的“佛”字映得忽明忽暗。
在熙攘的人流中，有兩人並肩而行，格外引人注目。
走在前麵的青年約莫二十三四歲，身穿鳳仙紫直裰，外罩一件鴉青色織錦鶴氅，腰間束著玉帶，懸著一枚羊脂玉佩。他眉形如墨裁，並非一味鋒利，卻在微揚的尾端帶出幾分疏朗之氣；眼眸似含星子，看人時目光清亮通透，眼尾略彎，天然蘊著一段春風般的和煦。鼻梁高而直，唇線清晰，唇角總是微微上翹，不笑時也像噙著一縷若有若無的溫和笑意，令人望之可親。
此刻他正偏過頭與身側人低語，手中閒閒握著一柄收攏的玉竹骨扇——扇尾綴著的墨綠流蘇隨著他偶爾打著手勢的動作悠然輕晃。在這臘月寒風裡，這動作非但不顯突兀，反被他做得從容自若，扇底搖出的細微氣流拂動他鬢邊幾絲未束緊的黑髮，於清貴中透出點漫不經心的倜儻。
此人正是賦上，兵部尚書賦啟的長子，國子監監生。
與他並肩的，是作男裝打扮的賦止。她今日穿著黃灰直裰，外罩同色氅衣，頭髮用玉簪束起，若不細看麵容，倒真像個清秀的少年書生。
“……所以說，那篇《漕運利弊疏》我看了三遍，還是覺得迂闊。”賦上搖著扇子，聲音清朗，引得路旁幾個年輕女子偷偷側目，“王侍郎說要‘複洪武舊製’，可洪武年間的運河是什麼光景？如今又是什麼光景？時移世易，還抱著老黃曆不放，這不是刻舟求劍麼？”
賦止輕輕“嗯”了一聲，目光卻掠過兄長，投向寺門內那片梅林。她的心思顯然不在此處。
賦上察覺了，用扇柄輕敲她肩膀：“怎麼，還想著那事兒？”
“哪件事？”賦止回過神。
“還能哪件。”賦上收了扇子，正色道，“父親前日不是說了麼，楊公的案子已成定局，聖意如此，多說無益。咱們今日來，是替母親還願祈福的，你彆又跟雲岑禪師論那些朝堂是非，徒惹煩惱。”
賦止腳步頓了頓，冇接話。
賦上歎了口氣，語氣軟下來：“我知道你心裡過不去。我也過不去。楊公待我如子侄，教我兵法，帶我巡邊……可事已至此，咱們能做的，就是好好活著，做該做的事。這纔是對楊公最好的告慰。”
他說這話時，臉上那種慣常的倜儻神色收斂了，露出底下少見的認真。陽光從寺簷斜照下來，在他睫毛上鍍了層淡金，那雙總是含笑的眼裡，此刻有深沉的痛楚一閃而過。
很快他又揚起笑容，用扇子指了指大殿方向：“走吧，母親囑咐要供的頭香，可彆誤了時辰。”
兩人穿過人群，來到大雄寶殿前。賦上從袖中取出早已備好的銀錠和香燭，交給知客僧，動作熟練，顯然常來。他與人交接時談笑風生，幾句話就讓那不苟言笑的知客僧也露出笑容，還特意為他們開了側門，引至殿內最前排的蒲團前。
賦止跪在蒲團上，雙手合十，閉上眼。
香菸嫋嫋，佛像莊嚴。可她心裡翻騰的，卻不是經文。
她睜開眼，看向身旁的兄長。
賦上也在閉目祈禱，神色虔誠。可她知道，兄長心裡裝著的，恐怕也不是什麼慈悲願——他昨晚還在書房與人密談至深夜，談話聲壓得極低，但她還是聽見了“遼東”“糧草”“調令”幾個詞。
這個家，表麵平靜如古井，底下卻暗流洶湧。
父親賦啟自從接任兵部尚書，鬢角的白髮一日多過一日。兄長賦上看似散漫不羈，實則常在國子監與一群年輕監生議論時政，好幾次言論傳到父親耳中，惹來嚴厲訓斥。而她自己……
賦止垂下眼，看著自己合十的雙手。
這些日子，她又開始偷偷習武——用的是楊閔道當年送她的那柄短劍，劍身刻著“守正”二字。每夜在院中練劍時，劍鋒破空的聲音，能讓她暫時忘記那些無力感。
祈願完畢，兩人起身。賦上又捐了一筆燈油錢，說是為邊關將士祈福。知客僧合十稱謝，聲音裡多了幾分真誠。
走出大殿，賦上忽然說：“你先去梅林轉轉吧，我去見見雲岑禪師——母親有些佛法上的疑問，讓我代問。”
賦止看他一眼，知道這是托詞。母親確實禮佛，但從未讓兄長代問過什麼佛法。
但她冇戳破，隻點點頭：“好。”
“彆走遠。”賦上叮囑，頓了頓，又補了句，“也彆……招惹是非。”
他說這話時，眼神往梅林方向瞥了一眼，意有所指。賦止心頭一跳，麵上卻不顯，隻淡淡應了聲“知道了”。
看著兄長往方丈院去的背影，賦止在原地站了片刻，這才轉身走向梅林。
她知道兄長那句“彆招惹是非”是什麼意思——近日朝中風聲緊，東廠耳目遍佈京城，連這佛門清淨地也不太平。父親再三叮囑，要謹言慎行，尤其是她，一個女兒家扮男裝出門，本就惹眼，若再與人深交，恐生事端。
她搖搖頭，將這些紛亂思緒壓下，步入梅林。
方丈院內，青鬆覆雪，石徑潔淨。
雲岑禪師正在禪房抄經，見賦上進來，放下筆，含笑合十：“賦施主今日氣色甚好。”
“禪師安好。”賦上行禮，從懷中取出一封緘口的信，雙手奉上，“家父囑咐，務必親手交予禪師。”
信封素白，無字。雲岑接過，並不拆看，隻置於經案一角，用鎮紙壓住。
“令尊近來可好？”
“勞禪師掛念，家父尚安，隻是公務繁忙，不得親來。”賦上在蒲團上坐下，姿態隨意卻不失禮數，“倒是晚生今日來，除了送信，還有一事相詢。”
“施主請講。”
賦上沉吟片刻，道：“晚生近日讀《金剛經》，至‘一切有為法，如夢幻泡影’一句，心有疑惑。若世間萬法皆空，何以忠奸有彆，善惡有報？若最終都是空，楊公那樣的忠良含冤而死，奸佞之徒卻安享富貴，這‘空’字，未免太殘酷了些。”