林陽自傳琴絃上的年輪番外篇 第73章 換藥臘月與一樓爺爺的褶皺關懷

    -

臘月二十的津南區飄著細雪，林陽趴在老伯家一樓的布藝沙發上，聽著爺爺用柺杖輕敲地板。\"陽陽啊，\"爺爺的聲音裹著老棉襖的樟腦味，\"出院都五天了，屁股還疼不疼？\"他眯著眼看林陽屁股上漸薄的紗布，\"你爸說動刀那天，爺爺在佛堂給你燒了三炷香。\"

出院第五天，紗布摩擦沙發麪料的刺痛已減輕不少。一樓的瓷磚地透著寒氣，暖氣嗡嗡響著，傷口在棉褲下偶爾發癢。他看著窗台上曬的柿餅，想起出院時醫生說的\"每日換藥\"，而一樓衛生間的馬桶水箱上，老伯貼的\"福\"字窗花邊角已微微捲起。

\"爺爺，快好了。\"林陽側著身坐起，傷口牽扯感已弱很多。爺爺挪到沙發邊，枯瘦的手輕輕按在他肩背上：\"疼就跟爺爺說，你小時候換牙疼，半夜都要拽著爺爺講故事。\"老人袖口磨出毛邊的棉服帶著陽光曬過的味道，讓林陽想起高中住校時媽媽曬的被子。

爸爸端著坐浴盆走進來，水裡漂著花椒：\"大夫說今兒換藥可以在家附近診所了。\"他把盆放在地上時，蒸汽模糊了一樓窗戶上剛貼的\"福\"字。林陽盯著盆底打轉的花椒粒，想起陳默昨晚發來的訊息：\"穩哥，炫舞裡出了臘月除塵活動，我給你號領了鬆鼠掃帚皮膚。\"

去診所的路上，林陽坐在電動車後座，看一樓單元門前的積雪被踩成硬殼。爸爸指著樓道口：\"你五歲在這兒玩滑板車摔過，哭著喊屁股開花，跟現在一個樣。\"電動車碾過冰棱的聲響，不再像換藥時紗布撕開的聲音那般刺耳。

診所換藥時，護士的棉簽碰到傷口已無劇烈痛感。\"恢複得挺好，\"護士揭開紗布，\"再換兩次藥就能徹底好了。\"林陽盯著天花板的風扇，想起爺爺今早塞給他的水果糖，糖紙是普通的紅色，卻比以前的鬆鼠奶糖更甜。

回到老伯家，客廳已飄起蒸年糕的香氣。二哥（堂哥）穿著出租車司機的棉馬甲，正在擦一樓的落地窗：\"喲！咱大學生能坐起來了？\"二姐（老姑家的閨女）端著剛蒸好的棗饅頭笑：\"再趴著，屁股該跟年糕似的黏在沙發上了。\"

爺爺立刻瞪了二哥一眼：\"彆瞎說，\"他扶著林陽坐直，往他手裡塞了個暖水袋，\"你二嬸蒸的棗饅頭，甜，多吃點。\"老人的手指關節有些變形，暖水袋的熱度透過布料傳來，熨貼著林陽後腰。

年三十清晨換藥時，林陽在一樓衛生間自己揭開紗布。傷口癒合處發癢，他對著鏡子看見淡粉色的疤痕，想起手術檯上的燈光。爸爸在門外喊：\"陽陽，爺爺熬了小米粥，加了蜂蜜。\"

年夜飯擺在一樓客廳的圓桌上，林陽終於能正坐著吃飯。爺爺往他碗裡夾了塊紅燒肉：\"可算好了，\"老人的筷子頓了頓，\"你住院那幾天，爺爺半夜起來看你照片。\"林陽低頭扒飯，看見爺爺袖口露出的舊照片角，是他高中時穿校服的樣子。

大年初一拜年，二姐的小外甥指著林陽的後腰：\"舅舅屁股好了嗎？\"二哥笑著拍他頭：\"好了好了，再問你舅舅該拿糖塞你嘴了。\"爺爺立刻從兜裡掏出把水果糖：\"來，吃甜的，跟你舅舅一樣快快樂樂。\"

正月初二，老伯家來了親戚。一位阿姨摸著林陽的背：\"瘦了，在學校要吃好。\"林陽笑著點頭，聽見爺爺在廚房跟爸爸說：\"陽陽這孩子，啥都自己扛，跟他爸年輕時一個樣。\"

窗外的雪早已停了，一樓的陽光透過玻璃照在地板上。林陽坐在沙發上，看爺爺戴著老花鏡剪窗花，紅紙在老人手裡變成跳躍的鬆鼠形狀——這是爺爺第一次剪鬆鼠，尾巴尖還有點歪。

\"爺爺，您咋想起剪鬆鼠了？\"林陽問。

\"你小時候總說鬆鼠可愛，\"爺爺頭也不抬，\"等天暖了，爺爺帶你去公園看真鬆鼠。\"

出院第十天，最後一次換藥。林陽走在去診所的路上，感覺屁股上的紗布像片羽毛。爸爸指著路邊的小吃攤：\"好了就帶你吃炸糕，你小時候能吃三個。\"

回到老伯家，爺爺把剪好的鬆鼠窗花貼在一樓窗戶上。紅色的鬆鼠在陽光下泛著光，尾巴尖正好對著林陽的房間。他摸著屁股上的疤痕，想起住院時的疼痛和老伯家的暖水袋，突然覺得這個臘月的傷口，癒合得像爺爺剪的鬆鼠窗花，雖有褶皺卻透著暖意。

而那些曾被遊戲和辣椒填滿的青春縫隙，現在都被一樓客廳的年糕香氣、爺爺的柺杖聲和親戚們的笑聲填滿，在津南區的早春裡，慢慢結成了帶著煙火氣的成長痂疤——不美觀，卻真實地提醒著他：有些路要坐著走，有些疼要笑著忘，而親情永遠是最暖的坐浴盆，能熨帖所有年輕的莽撞與傷口。

-