第11章 西牆天剛亮，韓照便開了酒鋪。
門闆昨夜換過一根橫木，顏色比旁邊新些。阿貴蹲在門檻邊擦酒罈，擦一會兒，看一眼那根橫木。
韓照一腳踢過去：“看什麼？沒見過人賠門？”
阿貴忙低頭：“見過，見過。”
“見過就幹活。”
韓照罵得響，手裡卻穩。他把酒勺掛回原處，把賬冊翻到昨日那頁，又把“賠半壇酒”四個字重重描了一遍。做買賣的人，賬上有字，話才站得住。
早市的人漸漸多起來。
賣炭的挑擔過街，賣菜的老婦在巷口吆喝，兩個巡丁從酒鋪前走過，往裡看了一眼，又繼續往南。韓照照舊賣酒，照舊嫌客人少給錢，像昨夜隻是一個醉漢踹壞了門。
可他知道不一樣。
昨夜站在對麵茶攤下的兩個生麵孔，不見了。
那兩人不喝酒，也不買菜，隻借著茶碗看酒鋪。韓照半夜回鋪時，便看見過他們。一個鼻樑橫著一道白疤，一個走路時左腳略拖。這樣的人，隻要看過一眼，便很難忘。
現在他們不在。
不是退了。
是挪了。
辰時前後，一個挑水腳夫來打半斤燒酒，順嘴罵了一句：“王府西牆那邊今日又不安生，站了好些眼生人，害我繞了半條街。”
韓照舀酒的手沒有停。
“王府的事，關你挑水什麼事？”
腳夫道：“西牆後頭有井啊。平日抄近路，今日被人盯得後背發毛。”
韓照把酒壺推過去：“少走近路，活得長些。”
腳夫笑罵著走了。
阿貴等人遠了，才小聲道：“掌櫃，那兩個是不是……”
韓照看了他一眼。
阿貴立刻閉嘴。
韓照把酒勺丟進水盆裡，水花濺起一點。他心裡明白，陸漸明那邊的線動了。眼睛從酒鋪門口移到王府西牆，不是因為韓家洗清了，而是因為有一麵更高的牆，忽然擋在那些人眼前。
高牆擋得住一時，也會壓死人。
韓照不知陸漸明到底做了什麼，也不想知道得太清楚。他隻知道，趁這口氣沒落下去，該走的人就該換地方。
王府西牆外，果然多了幾個人。
牆很高，牆根的積雪被車轍壓得發黑。王府的小角門半開半閉，門裡門外都有人，卻沒有人高聲說話。
一名巡檢司的書吏捧著匣子站在門前，臉凍得發青。
“北門茶鋪命案，按例呈驗。”書吏低聲道，“茶鋪牆縫裡檢得舊錢一枚，背有舊驗。巡檢司不敢自斷，請王府外庫看一眼。”
門房沒有接。
門房不認得舊錢，卻認得遠處茶攤下那兩個生麵孔。他們從早上起便站在那裡，茶換了三碗，人沒挪半步。
王府的人看見了內廷的眼睛。
內廷的人也看見了巡檢司的匣子。
那枚舊錢不大，躺在匣中，邊沿磨得發亮。錢背有一點極淡的驗痕，像是許多年前外庫驗收時留下的舊戳。它不足以定誰的罪，卻足以讓誰都不能裝作沒看見。
若王府接了，便像認得。
若王府不接，又像心虛。
書吏捧著匣子，手指凍僵，心裡把派他來的人罵了十幾遍。
不遠處，薛公公的隨從站在茶攤下，看著那隻匣子。
他們也不敢上前。
昨夜顧懷章已經把話說得很明白。北溟城裡的事，要有北溟的規矩。內廷若伸手太急，王府便有話說；王府若把舊錢壓下，內廷也有話說。
一枚舊錢，把兩邊都釘在了西牆外。
誰也不知道，那枚錢本不該在那裡。
它是陸漸明留給他們看的。
不是假錢。
假的東西經不起細驗。它是真的，舊驗也是真的。陸漸明隻是讓它從該消失的地方，落到該被看見的地方。
日頭升到牆頭時，草屋裡已經開始換東西。
陳長庚坐在炕邊，臉色仍白，卻比前幾日穩。他看著陸漸明把藥包、舊布、半截繩子一樣一樣收進布袋，終於開口：“我不出城。”
陸漸明沒有意外。
他把一包藥粉倒進水裡，攪開，道：“我知道。”
陳長庚怔了一下。
陸漸明道：“你若想出城，昨夜就會問路。你沒有問。”
陳長庚低頭看著自己的手。
那是一雙握刀的手，虎口有厚繭，指背有舊傷。他從前替人護院，也走過幾趟鏢。那時候他以為，隻要刀還在手裡，至少能護住身後的人。
後來他才知道，刀也分貴賤。
有些刀掛在官門上，叫法度。
有些刀握在窮人手裡，叫兇器。
“她死得不明不白。”陳長庚低聲道，“她把阿螢和那首歌交給我，不是讓我帶著孩子逃一輩子。”
阿螢坐在炕裡，抱著布兔，沒有說話。
她聽見這句話，眼睛動了一下，卻沒有哭。
孩子哭得太多，後來便不哭了。
陳長庚說完，手指在袖口裡輕輕一按。
那裡藏著半截燒焦的紅線。紅線不值錢，甚至已經脆了，輕輕一扯便會斷。可他一路從鹿鳴嶺帶到北溟，貼身收著，睡覺時也不敢離身。
他記得那人把紅線繞在阿螢的布兔上，笑他說，一個拿刀的人，手這樣硬，偏偏不會打結。
那時院裡還有杏花。
後來隻剩火灰。
陸漸明道：“你要伸冤？”
陳長庚沉默片刻：“若有地方肯聽，叫伸冤。若沒有地方肯聽，就是報仇。”
許娘子正在旁邊替阿螢改衣，聽到這裡，針尖停了一停，又繼續縫下去。
陸漸明沒有勸。
他隻道：“不要留在這間屋，也不要再用這些東西。”
設定
繁體簡體
陳長庚道：“我們還留在北溟。”
“城很大。”陸漸明道，“明處一座城，暗處又是一座。”
他說完，便把一雙舊鞋推到陳長庚麵前。
“換。”
那雙鞋比陳長庚原來的大半寸，鞋底舊，邊沿磨得斜。陳長庚穿上後，走路要多用一點力。這樣留下的腳印，便不像他從前的腳印。
阿螢也換了衣裳。
她原來的大襖被許娘子拆了線，袖口和領邊都換掉。外頭又套了一件灰舊小褂，像城裡染坊小工的孩子。許娘子替她把頭髮重新梳成兩個短髻，額前留下一點碎發，遮住凍傷未退的地方。
阿螢摸了摸頭髮，小聲問：“我還像我嗎？”
許娘子道：“像。”
小滿在旁邊認真看了看：“不像昨日的你。”
阿螢想了想，似乎覺得這樣也好。
布兔不能整隻換。
阿螢不肯，陸漸明也沒有逼她。他隻是換了能換的地方。那捲青線被他拿來，替布兔鬆開的耳根補了兩針。針腳很細，不碰肚腹。補好後，他把布兔放在熏過藥草的舊布裡滾了一圈，又用一點炭灰抹在兔腳上。
阿螢有些緊張：“它髒了。”
陸漸明道：“臟一點，活得久些。”
小滿看著自己的木羊，忽然把木羊也往炭灰邊推了推。
許娘子按住她的手：“你的不用。”
小滿撇了撇嘴。
午後，草屋裡的東西少了一半。
葯櫃空了幾格，床下的草蓆換成了舊羊皮，桌上的醫書、羅盤、舊錢匣都沒了。門後的清水倒進土裡，竹筒裡的豆子撒給了外頭的鳥。銅錢細線也被陸漸明取下，隻留一截斷繩掛在屋簷下。
這間屋重新像一間沒人認真住過的破羊屋。
甚至比從前更破。
離開時，他們沒有一起走。
廢羊圈後頭有一道矮牆，牆下埋著半扇爛木闆。木闆掀開，下麵是一條舊軍溝，早年用來排水，後來堵了半截，隻剩人彎腰能過。溝裡潮冷，泥腥味重，卻能避開雪地腳印。
陸漸明先讓許娘子帶小滿走。
許娘子沒有問為什麼。她把小滿的木羊塞進懷裡，隻對陳長庚道：“若再見麵，別在街上認我。”
小滿張了張嘴，想同阿螢說話，被許娘子捂住了。母女二人從另一條窄溝出去，往酒鋪後巷的方向繞。
陳長庚傷口未合，走得很慢。
阿螢跟在他身後，一手抱兔，一手拽著他的衣角。走到舊軍溝分岔處，陸漸明停下，把一塊灰布披到阿螢身上。
灰布一蓋，阿螢便像染坊裡最尋常的小雜工，矮小、沉默、髒得不起眼。
陸漸明道：“她跟你走。”
陳長庚看著他。
陸漸明道：“她離了你，反而顯眼。”
阿螢擡頭：“爹，我們去哪？”
陳長庚蹲下身，替她把灰布攏緊：“去一個你娘叫我去的地方。”
阿螢問：“遠嗎？”
陳長庚道：“在城裡。”
阿螢又問：“危險嗎？”
陳長庚沒有立刻答。
陸漸明道：“危險的地方多。能進去的地方少。”
阿螢聽不懂這句話，隻把布兔抱得更緊。
陸漸明最後看了一眼草屋。
屋裡沒有燈。
沒有藥味。
沒有孩子的笑聲。
也沒有可以追下去的路。
舊軍溝通向城東染巷。
染巷白日裡最吵，夜裡也不清凈。靛缸、灰水、皂角、爛布，一年四季混成一股刺鼻味道。人進去一趟，出來連自己的袖子都不想聞。
陸漸明在染巷後頭有一間小屋。
那不是藏人的屋。
隻是換路的屋。
三年前，他用一個早已死去的羊販名字租下這裡，隻說堆舊柴。房主收錢，不問人；鄰舍嫌味重，也懶得多看一眼。
他們在那間屋裡隻停了一盞茶。
陳長庚換了外衣，換了鞋，又把臉上抹了一層染坊灰水。陸漸明給了他一張薄紙，紙上沒有字，隻夾著一小撮苦藥灰。
“路斷時，去有這味道的地方。”陸漸明道。
陳長庚收下，沒有問。
黃昏前，那間堆柴小屋走了水。
染巷裡走水不算稀奇。染坊火爐多，堆柴也多，一年裡總要燒幾間破屋。鄰舍趕來潑水時，屋樑已經塌了一半，隻剩黑煙和焦木味。
房主站在巷口罵那個死了三年的羊販，說他租屋堆柴也不積德。
沒有人知道，那間屋在燒起來前，曾經進過幾個人，又分別從幾扇門出去。
入夜後，兩個偷柴的窮漢摸到了城北廢羊圈。
他們原本隻想找幾塊幹木，若能順走一張舊羊皮，明日拿去換酒也好。北城這樣的破屋多，乞丐住過，逃兵住過，羊倌也住過。隻要屋裡沒人，便算天賞的一口飯。
一個窮漢推開門，舊黴味和羊膻味撲出來。
“沒人。”他說。
另一個舉著火折往裡照。
屋裡很亂。破羊鞍、舊草蓆、爛木桶，牆角還有半隻裂開的陶盆。床闆上有睡過的痕跡，卻像很久以前留下的。葯櫃是空的，桌麵有灰，灰上沒有新指印。
他們沒有看出這些。
他們隻看見舊羊皮還能用，爛木桶劈開可以燒，牆角那半截繩子也能拿去捆柴。
兩人在屋裡翻了半天，把草蓆掀了，把破盆踢碎，又從門後扯下那截斷繩。臨走時，一個窮漢嫌屋裡晦氣，往牆角啐了一口。
火折滅了。
破羊屋重新黑下來。
等他們走後，屋裡比先前更亂，也更像一間真正沒人管的破屋。
設定
繁體簡體