朱琳氣勢洶洶地衝到草坡下，雙手叉腰，胸脯因為生氣和快步走動而微微起伏。
夕陽在她身後投下長長的影子，將她整個人籠罩在一層薄怒的金光裡。
「陳！嶼！」
她幾乎是吼出來的，聲音帶著明顯的火氣，把正和小馬駒摔跤摔得歡實的陳嶼嚇了一跳。
陳嶼鬆開小馬駒的脖子，詫異地回過頭，臉上還掛著未褪去的、屬於孩童般的快樂笑容，頭髮亂糟糟得像草窩，沾著好幾根枯草屑，軍綠色的舊外套上也滿是泥土和草漬。
他看到來人是朱琳，且麵色不善，愣了一下，下意識地問：「怎麼了，朱琳同誌？誰惹你了？」
「怎麼了？你還好意思問怎麼了？」
朱琳幾步跨上草坡，走到他麵前，仰著頭（陳嶼個子比她高），手指差點戳到他鼻子上，柳眉倒豎，杏眼圓睜，那股子潑辣勁兒徹底上來了，跟下午扮演那個淒悽慘慘的李秀芝判若兩人，
「陳大編劇！陳大顧問！您倒是清閒啊！我們在那兒辛辛苦苦拍戲，一遍遍重拍，挨導演批，浪費國家寶貴的膠片！
您倒好，在這兒跟匹馬駒子玩摔跤！玩得挺開心啊？您這是來工作的還是來療養的？
啊？」
她語速又快又脆，像機關槍一樣掃射出來，帶著北方大妞特有的直爽和衝勁。
也難怪她火大，整個劇組，就這個傢夥看起來最「不務正業」。
但這貨偏偏還是劇本的創作者之一。
自己演不好，難道你就冇一點責任？
陳嶼被她這劈頭蓋臉一頓數落搞得有點懵，下意識地後退了半步，抬手抹了把臉上的草屑和汗水，訕訕地笑了笑：「我…我這不就是休息時間放鬆一下嘛…」
「放鬆？我們都快急死了！你還有心情放鬆！」朱琳更氣了，眼圈居然有點發紅，一半是委屈一半是憤怒，
「你看人家朱時茂，一條過！牛犇老師，一條過！
到我這兒，不是表情僵硬就是理解不對！
陸導雖然冇明說，但那意思就是我演得不好！
拖大家後腿了！我…我明明已經很努力了！」
說到最後，她的聲音帶上了幾分不易察覺的哽咽，但立刻又強行忍住，隻是瞪著陳嶼，彷彿這一切都是他的錯。
陳嶼看著她這副又倔強又委屈的模樣，忽然不覺得尷尬了，反而笑了起來。
他拍了拍旁邊湊過來蹭他手的小馬駒，把它輕輕推開，然後整理了一下表情，變得稍微正經了一些。
「原來是為這個啊。」他點點頭，語氣平靜，「其實下午你們拍攝的時候，我遠遠看了幾眼。」
朱琳一愣：「你看了？」
「看了。」陳嶼點點頭，目光坦誠地看著她，「而且，說實話，你演成那樣，我一點也不意外。」
「你什麼意思？」朱琳的心猛地一沉，一種不祥的預感湧上心頭。
她希望聽到的是安慰，是鼓勵，哪怕是善意的謊言。
但是這傢夥，竟然當著自己的麵講實話？？
陳嶼冇有直接回答，而是反問道：「你先回答我，你自己覺得你演得怎麼樣？拋開導演的評價，你自己滿意嗎？」
朱琳張了張嘴，想說自己儘力了，但回想起監視器裡自己那些略顯誇張的表情和不夠自然的肢體動作，話到嘴邊又嚥了回去。
她咬了咬嘴唇，不太情願地小聲說：「好像…是有點不太對勁…但我覺得情緒是到了的呀…」
「情緒到了，和表演到位，是兩回事。」陳嶼一針見血，「朱琳同誌，你想聽真話還是想聽假話？」
朱琳看著他認真的眼神，心裡那股虛火漸漸被一種不安取代，她硬著頭皮說：「當然是真話！」
「好。」
陳嶼點點頭，毫不避諱地看著她的眼睛，吐出了三個字，「大花瓶。」
「什麼？！」朱琳簡直不敢相信自己的耳朵，眼睛瞬間瞪得溜圓，「你…你說什麼？！」
「我說，就你目前表現出來的演技水平，用香港電影圈那邊流行的話說，就是個『大花瓶』。」陳嶼語氣平靜地重複了一遍，甚至還加以解釋，
「意思就是，長得很好看，非常上鏡，擺在那裡賞心悅目，
但一動起來，一說話，就暴露了內在的空洞和表演技巧的蒼白。
好看，但不好用~」
這話簡直像一把尖刀，毫不留情地戳破了朱琳最後一點自尊和幻想。
她原本還指望陳嶼能說出點門道來安慰或者指導自己，冇想到等來的卻是如此直白甚至刻薄的評價！
「陳嶼！你混蛋！」朱琳徹底炸了，所有的委屈、憤怒、羞惱在這一刻爆發出來。
她可是練過五年體操兩年籃球的人，手底下是有把子力氣的。
想也冇想，揚起手就朝著陳嶼的胳膊捶了過去，「你憑什麼這麼說我！你懂表演嗎？！你個破寫劇本的！你……我打死你......」
陳嶼冇想到她反應這麼激烈，嚇了一跳，趕緊側身躲開，連連擺手告饒。
「哎哎哎！別動手別動手！朱琳同誌！朱琳老師！女王陛下！
息怒息怒！是我說錯話了！我嘴欠！我道歉！」
他一邊躲一邊求饒，樣子頗為狼狽。
朱琳追著他捶了兩下，畢竟也不是真要把人怎麼樣，見他服軟，也喘著氣停了下來，但眼睛還是紅紅的，像隻被惹急了的小兔子，惡狠狠地瞪著他。
「你…你今天必須給我說清楚！我哪裡花瓶了！我以前又不是冇演過戲，導演也冇這麼說我！」
陳嶼見她停手，鬆了口氣，揉了揉被她捶到有點發麻的胳膊，心裡嘀咕這姑娘手勁真不小。
他嘆了口氣，示意了一下旁邊的草地：「坐下說吧，站著累得慌。」
朱琳氣呼呼地，但還是依言坐下了，抱著膝蓋，扭著頭不看他，顯然還在生氣。
陳嶼也席地而坐，撿起一根枯草在手裡擺弄著，組織了一下語言，語氣緩和了許多：
「朱琳同誌，我剛纔話說得重了點，向你道歉。但我並不是惡意貶低你。我說你花瓶，是基於現狀的分析。」
他頓了頓，見朱琳雖然冇轉頭，但耳朵似乎豎起來了，知道她在聽，便繼續說了下去：
「首先，你入行晚，算是半路出家。你冇受過係統專業的表演訓練，對吧？
你的表演經驗更多來自於舞台劇，但那些表演方式和電影鏡頭需要的細膩、生活化是有區別的。這一點，你很吃虧。」
「其次，我猜你過去接觸的表演，可能受樣板戲的影響比較深？」
陳嶼小心地選擇著用詞，畢竟那個時代剛過去不久，
「那種表演方式更強調程式化、符號化，英雄人物要高大全，動作眼神都要有固定的模式。
這種模式放在特定的戲劇類型裡可以，但放在《牧馬人》這種追求真實、生活流的故事裡，就顯得刻意和死板了。
你是不是不自覺地把那種『演』的痕跡帶過來了？」
朱琳的身體微微動了一下，雖然冇說話，但心裡卻是一震。
她回想起自己之前的表演，似乎確實有點…過於注重「形式」上的正確。
比如悲傷就要抹眼淚，無助就要縮肩膀，卻少了更深層的東西。
「最後，」陳嶼看著她側臉柔和的線條，繼續說道，「你可能對李秀芝這個人物，理解得還不夠深。
她不僅僅是『逃荒』、『可憐』這些標籤。
她是具體的人，她有她的過去，她的性格，她的韌性。
她從四川那麼遠的地方扒火車過來，一路上經歷了什麼？
飢餓？寒冷？害怕？被驅趕？
她見到郭𠷨子時，那種惶恐裡是不是還帶著一絲對陌生環境的警惕？
她說出『我能乾活』時，除了乞求，是不是還有一份屬於勞動人民的自尊和倔強？
這些細微的、複雜的東西，你琢磨透了嗎？
還是在機械地背誦台詞，完成導演要求的『哭』、『可憐』這些動作？」
陳嶼的話像一把小錘子，一下下敲在朱琳的心上。
她臉上的怒氣漸漸消失了，取而代之的是一種沉思和恍然。
她慢慢轉過頭，看著陳嶼，眼神複雜：「所以…陸導說的『緊』和『痕跡重』，就是因為這些？」
「十有**。」陳嶼點點頭，「鏡頭就像照妖鏡，一點點不真實都會被放大。
你的表演，動機太明顯了，『我在演戲』的意圖蓋過了『我就是角色』的信念感。所以看起來會覺得生硬，做作。
而朱時茂和牛犇老師，他們要麼有豐富的生活閱歷打底，要麼有深厚的舞台經驗轉化，他們更容易建立起這種信念感，所以看起來舉重若輕，像真的一樣。」
朱琳沉默了，低著頭，用手指無意識地劃著名地上的草皮。
陳嶼的話雖然難聽，但卻像一把鑰匙，打開了她心中的困惑之門。
她不得不承認，他說得很有道理。
過了好一會兒，她才悶悶地問：「那…那怎麼辦？我是不是就不適合吃這碗飯？」