深夜，結束了一整天的訓練賽覆盤，隊員們都拖著疲憊的身軀各自回了宿舍。
陳林伸了個懶腰，骨節發出一連串輕響，正準備去接杯水，餘光瞥見iboy還僵坐在自己的位置上。
他端著自己的保溫杯，腳步放得極輕，悄無聲息地溜達到iboy身後。
杯底在新買的電競椅上輕輕一碰。
“還在呢？”
iboy被嚇了一跳，回頭看到是陳林，才鬆了口氣，有些拘謹地喊了一聲：“林哥。”
“嗯。”
陳林拉了張椅子在他旁邊坐下。
“還在想白天的事？”
iboy點了點頭，嘴唇動了動，似乎想說什麼，但最後還是冇說出口，隻是把頭埋得更低了。
“覺得田野說話太重，覺得阿布不理解你，覺得明凱小題大做？”
陳林的聲音很平，卻好像把他肚裡的那點委屈全翻了出來。
iboy猛地抬起頭，臉上寫滿了驚訝，眼眶裡甚至泛起了一絲找到同類的光。
陳林擰開保溫杯，喝了口溫熱的枸杞水，動作不緊不慢。
“你覺得你那波冇問題，是吧？”
“對麵輔助和打野的位置都在，你閃現上去有被換的風險，節奏會斷，求穩纔是最好的選擇。”
iboy的眼睛亮了一下，那點光幾乎要溢位來，連連點頭。
“對！我就是這麼想的！我不能上去送啊！”
看著iboy眼中重新燃起的希望，看著他那副“終於有人懂我”的表情，陳林笑了。
“所以啊。”
他身體微微前傾，將手中保溫杯輕輕放在桌上，發出一聲輕響，之前那點溫和蕩然無存，取而代之的是一種近乎冷酷的審視。
“抱著你這種想法，頂多當個一流adc。”
“什麼？”iboy愣住了。
“你甚至成不了一個合格的lpl首發adc。”陳林一字一頓地說道，每個字都像冰錐。
看著少年錯愕和不服的表情，陳林靠在椅背上，翹起了腿。
“小子，我問你，你為什麼要來打職業？”
這個問題，阿布和meiko也問過，iboy下意識地就要說出那個標準答案。
“為了贏比賽，為了……”
“為了賺錢，對吧？”
陳林嗤笑一聲，直接截斷了他的話。
“贏比賽，是結果。賺錢，是附帶的獎勵。這些都不是核心。”
“那……核心是什麼？”iboy被他這套說辭徹底搞蒙了。
陳林冇有直接回答，反而問道：“你覺得我，強在哪？”
iboy想了想，認真地回答：“操作好，意識強，英雄池深……還有，心態好，敢打。”
“錯。”
陳林指了指自己的心臟位置。
“我最強的，是這裡。”
“是我想贏的**，比你們所有人都強。”
“當你坐在賽場上，戴上耳機，握住鼠標的那一刻，你腦子裡在想什麼？”
iboy下意識地回答：“想對線怎麼打，怎麼補刀，怎麼躲技能……”
“打卡上班。”
陳林冷冷地吐出四個字。
這四個字，讓iboy的身體猛地一顫。
“而我，”陳林身體前傾，湊近他，壓低了聲線，“我在想，怎麼把對麵那個坐在我對麵的傢夥，打得連他媽都不認識！我在想，贏下比賽後，我要怎麼帥氣地去跟他們握手，看他們不甘的表情！”
“我在想，當解說喊出那句‘恭喜edg’的時候，台下山呼海嘯的歡呼聲！”
“我還在想，這個冠軍，能給我的合同加多少錢，能給我帶來多少代言，能讓多少噴子閉上他們那該死的嘴！”
“這，才叫打職業！”
陳林的聲音不大，但每一個字都帶著**裸的**和野心，重重地敲在iboy的心上。
少年的呼吸都變得有些急促。
“你把這當成一份工作，想著怎麼不出錯，怎麼保kda，怎麼打得穩健。你覺得數據好看，你就算儘力了，輸了也甩不到你頭上。”
“我告訴你，你錯了。”
“在edg，在我的隊裡，你這種人叫短板，叫突破口。”
“短板”兩個字，讓iboy的臉徹底白了。
“我為什麼要跟你說這些？”
陳林站起身，一米八多的身高投下的陰影將少年完全籠罩，他居高臨下地看著他。
“你以為我是來給你灌雞湯的？你以為我是什麼人生導師？”
“我告訴你，胡顯昭。我費儘心力走到今天，不是為了帶你這種實習生體驗生活的。”
“我說的‘贏下所有’，是我們整個edg的目標，是我，是明凱，是田野，是所有人賭上職業生涯要去拿的東西！”
“我絕不允許我的冠軍路上，被一個隻想著打卡下班的廢物絆倒！”
廢物。
這兩個字讓iboy渾身一哆嗦。
“你很有天賦，小子。但天賦是這個行業最不值錢的東西。”
“明凱和阿布還在給你機會，是在忍你。但我的耐心是有限的。”
“zet的表現，你自己看得到，二隊隨便拉個人上來，職業態度也比你端正！”
“賽場是戰場，不是辦公室。你想當個領工資的員工，冇問題，lpl有的是隊伍收留你這種adc。但你想待在edg，待在我身邊，你就必須成為一把武器。”
“一把能撕碎一切，不計代價，隻為勝利的武器。”
“要麼成為武器，要麼滾蛋。冇有中間選項。”
說完，陳林甚至冇再多看他一眼，轉身就走，隻留下一個冷硬的背影。
“想不明白，就自己滾，彆等我來請。”
他冇興趣知道這番話對一個十六歲的少年來說有多殘酷。
整個訓練室，隻剩下iboy一個人，呆呆地坐在原地，渾身冰冷。
廢物……
短板……
滾蛋……
這些詞彙，比廠長的怒吼和meiko的指責加起來還要傷人，還要刺骨。
他看著自己映在漆黑顯示器上的臉，那張還帶著嬰兒肥的臉上，寫滿了迷茫和委屈。
“成為武器，或者……被清除……”
少年死死地握住了拳頭，指甲深陷掌心。
迷茫和委屈正在褪去，一種更滾燙的東西，在他眼底，被點燃了。