uzi的手指懸在鍵盤上方。
指節的筋絡根根暴起，無法抑製地抖動著，卻遲遲冇有敲下任何一個字。
他的胸膛劇烈起伏，每一次呼吸都帶著沉重的悶響，像有巨石壓在心口，讓他喘不過氣。
臉頰因為過度充血而漲得通紅，太陽穴一突一突地跳。
最終，那隻顫抖的手重重砸在了f5鍵上。
“哢噠！”
清脆的塑料按鍵聲，在死寂的訓練室裡格外刺耳。
一下。
“哢噠！”
又一下。
他像是要把那個小小的按鍵碾進鍵盤的縫隙，用這種機械、重複的動作，來宣泄內心那股無處安放的狂躁和恐慌。
螢幕上，抗壓背鍋吧的頁麵被一次次暴力重新整理。
每一次重新整理，都是一場新的淩遲。
入眼的，全是吹捧“chenlin”的帖子，每一個標題都像一根燒紅的針，精準地紮在他的瞳孔裡，燙得他視線模糊。
《新王登基！lpl上單的唯一答案！》
《服了，這傑斯真不是腳本？開自瞄了？》
《uzi終究是老了，被一個新人用預判秀爛了！》
他越看，那股無名火就燒得越旺，幾乎要將他的理智燒成灰燼。
鼠標滾輪被他劃得飛快，發出“吱吱”的抗議，像是在倉皇逃離某種讓他恐懼的現實。
就在他幾乎要放棄，準備一拳砸在顯示器上時。
一個與眾不同的標題，終於闖入他的視線。
《【理性討論】技術分析：為什麼說雙服第一的chenlin，是職業賽場上的毒瘤？》
毒瘤？
這兩個字像一道神光，劈開了uzi腦中的混沌。
他所有的動作都停了下來。
發帖人id眼熟，是一個圈內小有名氣的“電競博主”，更是一個無論rng戰績好壞都無腦維護的鐵桿皇雜。
他幾乎是迫不及待地，點開了那個帖子。
帖子裡，是密密麻麻的分析。
“大家請看，此人rank記錄裡，百分之九十以上選擇的都是傑斯、劍姬、青鋼影這類極度依賴個人發育的carry型上單。”
uzi的呼吸猛地一滯。
混亂的心跳，在這一刻找到了節拍。
對，就是自私！他心裡一個聲音在呐喊。
“這說明什麼？”
“說明他打法自私，毫無團隊意識！”
看到這裡，uzi緊繃的下顎線條不自覺地鬆弛了一分。
一直憋在胸口的那口濁氣，終於順暢地吐了出來。
“再看他的kda，非常華麗，但參團率卻遠低於職業選手的平均水準。他更喜歡單帶，而不是參與到中前期的資源團戰中。這是一種典型的數據刷子行為，為了自己的戰績好看，完全不顧團隊的死活！”
數據刷子。
這個詞像一把鑰匙，精準地打開了uzi心中的枷鎖。
那股名為“恐懼”的情緒被瞬間驅散，取而代之的是一種優越感。
“眾所周知，英雄聯盟是五個人的遊戲！一個隻會自己玩的選手，哪怕個人能力再強，到了賽場上，也隻會成為隊伍的突破口！他會像一個貪婪的黑洞，瘋狂吸食團隊的資源，卻無法在關鍵時刻為團隊做出對等的貢獻！”
“所以，rng放棄他，是一個無比明智的決定！這種選手，就是一顆定時炸彈，一個團隊毒瘤！哪個戰隊簽下他，哪個戰隊就要倒大黴！”
這篇文章，逐字逐句，都說到了他的心坎裡。
每一個論點，都為他的失敗，為他的不甘，找到了最體麵的藉口。
之前堵在胸口的那股惡氣，終於找到了宣泄的出口，化作一聲冷哼。
“嗬……”
他緊繃的背脊徹底放鬆下來，整個人重新深深地、舒展地靠回電競椅裡。
原來是這樣。
對，就是這樣！
他uzi能有今天的地位，靠的是什麼？
是隊伍的信任，是隊友的無條件保護！是四個隊友像行星環繞恒星，將所有資源都傾注於他一人身上的“四保一”戰術！
這纔是真正的團隊！
那個叫陳林的，算個什麼東西？
一個隻會自己玩的獨狼，一個rank裡的數據刷子，也配和自己相提並論？
他早就看透了這種選手的本質，隻是不屑於說出口罷了。
現在，終於有人把他想說的話，用更“專業”、更“理性”的方式，公之於眾。
uzi原本鐵青的臉色漸漸緩和，嘴角控製不住地向上勾起，露出一個“果然如此”的瞭然笑意。
他立刻複製了帖子鏈接，甩進了自己的核心粉絲群。
【都看看，彆跟那些黑子爭了，讓他們看看什麼叫專業分析！】
群裡安靜了幾秒。
隨即，訊息如瀑布般刷屏。
群主“uzi的狂小狗”：【全體成員】
群主“uzi的狂小狗”：狗爺！你終於出現了！兄弟們想死你了！
幾秒後。
uzi的狂小狗：臥槽！這帖子寫得太牛逼了！一針見血！兄弟們，聖旨來了！給我把這篇文章頂到所有論壇的首頁去！衝爛那些吹林狗的帖子！
uzi的狂小狗：讓他們看看，什麼叫團隊毒瘤！
隻愛簡自豪：說得太對了！一個rank王算什麼？真當自己是theshy了？人家theshy還玩塞恩開車呢，他陳林會嗎？他隻會玩個傑斯在後麵偷偷放炮搶人頭刷數據！噁心！
皇族丶天選之人：兄弟們，統一口徑！以後誰再吹那個陳林，咱們就用這篇帖子裡的觀點反駁他！記住關鍵詞：打法自私、數據刷子、團隊毒瘤！電競不是打打殺殺，是人情世故，讓他好好學學！
看著群裡群情激奮的言論，uzi臉上的笑容愈發得意。
他甚至將椅子轉向旁邊戰戰兢兢的ming，用一種過來人的口吻教訓道：“看到冇，史森明？”
ming抬起頭，有些茫然。
“打職業，光有操作是冇用的。”uzi的聲音裡滿是居高臨下的傲慢，“這種人，走不遠的。”
說完，他便不再理會隊友，心滿意足地轉回自己的螢幕，欣賞著粉絲們為他衝鋒陷陣。
訓練室的角落裡，空調的冷風依舊。
ming看著uzi那個無比滿足的側臉，張了張嘴，卻一個字也說不出來。
他這個賽季新加入rng，且纔開始打lpl的新人，他的壓力大得很。
作為“神”的輔助，稍微有點失誤，就會遭到神罰。
ming默默低下頭，想起之前rank裡，瘋狂carry自己的那個上單的id。
chenlin。