約定的私人會所位於城西一處靜謐的園林深處，門禁森嚴。蘇清顏在侍者的引領下，穿過月色下影影綽綽的竹林和潺潺流水上的石橋，來到一棟獨立的、燈火通明的玻璃房子前。房子三麵環水，另一麵是整麵的玻璃幕牆，映出室內溫暖的燈光和一道挺拔的身影。
陸時衍已經到了。他背對著門口，站在玻璃牆前，望著外麵沉沉的夜色和倒映著星月的水麵。室內暖氣很足，他隻穿了件煙灰色的羊絨衫，同色係的長褲，身姿筆挺，卻透著一絲工作後的倦怠。
聽到腳步聲，他轉過身。燈光落在他深邃的眉眼上，比平時少了幾分銳利，多了些沉靜的柔和。
“來了。”他目光落在她身上，很自然地掃過她略顯蒼白的臉頰，“外麵冷，先喝點熱的。”
茶幾上已經備好了一壺紅茶和幾碟精緻的點心。蘇清顏在他對麵的沙發坐下，接過他遞來的茶杯。溫熱的瓷杯驅散了指尖的寒意，紅茶的醇香在鼻尖縈繞。
“結構計算的結果我看了，可行性很高，但有幾個連線節點的處理還需要優化。”蘇清顏沒有過多寒暄，直接進入正題，從隨身攜帶的平板電腦上調出圖紙，“這是我初步修改後的節點詳圖，您看看。”
陸時衍接過平板，身體微微前傾，修長的手指在螢幕上滑動、放大，看得十分仔細。兩人就著圖紙，開始討論那些細如發絲卻又至關重要的技術細節。燈光下，他的側臉專注而認真，偶爾提出疑問或建議，都精準地切中要害。
蘇清顏努力將全部注意力集中在圖紙上，但鼻尖縈繞著他身上清冽好聞的氣息，眼角的餘光能瞥見他低垂的長睫和微微滾動的喉結，還有他偶爾抬眼看向她時，那深潭般專注的目光。這一切都讓她心跳不穩，不得不強迫自己更加專注於那些枯燥的力學符號和資料。
“這裏，用這種異形鑄鋼件，強度和美觀度都能兼顧，但需要定製，週期會長一些。”陸時衍指著螢幕上的一個節點說道。
“可以接受。入口是整個專案的‘第一眼’，值得花時間和成本。”蘇清顏表示讚同，手指在平板上標記下來。
討論進行了近一個小時，幾個關鍵難題逐一解決。陸時衍放下平板，揉了揉眉心，拿起茶杯喝了一口，似乎也有些疲憊。
“燈光的具體實現方式，”他放下茶杯，抬眼看向蘇清顏，“你有什麽具體的想法？上次你提到想要那種黎明前最靜謐朦朧的光感。”
談到燈光，蘇清顏的眼睛亮了起來。這是她最近投入最多心血的部分。她調出幾張效果圖和燈光模擬資料，詳細解釋了她如何利用不同色溫、照度、角度的光源組合，在實牆上營造出那種隨時間、天氣、甚至觀看者心境變化而微妙變幻的光影效果。
“難點在於，如何將燈具完美隱藏，讓光像從石頭本身‘滲出’來一樣自然。我設想在觀景窗的上沿和側方，設定極窄的、可調光的線性LED，通過特殊的漫反射板和導光結構……”她講得投入，甚至拿起筆在紙上快速勾勒起燈具的安裝示意圖。
陸時衍安靜地聽著，目光落在她因興奮而微微泛紅的臉頰和發亮的眼睛上。她談起專業時，整個人都在發光，那種純粹的、沉浸其中的熱情，有一種動人心魄的魅力。
“可以。”聽完她的闡述，他點了點頭，“需要哪些特殊的燈具和控製係統，列出清單給秦峰，他會聯係供應商定製。現場安裝除錯的時候，我安排最好的燈光工程師配合你。”
他的支援一如既往的直接有力。蘇清顏心裏一鬆，隨即又有些不安。他總是這樣，毫不猶豫地為她的創意買單，無論成本還是資源。這份毫無保留的信任，讓她感動，也讓她……害怕。害怕自己辜負，害怕這信任背後的東西，她承受不起。
“謝謝您，陸總。”她低聲道謝，目光落在茶杯嫋嫋升起的熱氣上，斟酌著用詞，“但是……定製燈具和特殊控製係統，成本會不會太高了？也許有更經濟的替代方案……”
“蘇清顏。”陸時衍打斷她，聲音低沉平穩，“我請你來設計，要的是最好的效果，不是最省錢的方案。成本是我的事，你隻需要考慮如何實現你想要的光。”
他的話帶著他一貫的、不容置疑的力度。蘇清顏抬起頭，對上他深邃的目光。那裏麵沒有任何不耐或施捨，隻有一種近乎純粹的、對“極致”的追求，和對她能力的絕對信任。
心，又被輕輕撞了一下。
“我明白了。”她移開視線，輕聲說。
室內安靜下來，隻有茶水沸騰的微弱聲響和窗外隱約的風聲。氣氛似乎從剛才的專業討論，滑入了一種微妙的、略顯凝滯的靜謐。
蘇清顏握著溫熱的茶杯，指尖無意識地摩挲著杯壁。沈若薇那些刺耳的話，又在腦海中隱隱作響。她看著對麵那個沉靜如山的男人，忽然有種衝動，想把那些不安和疑問，直接問出來。
可是，問什麽呢？問他為什麽對她這麽好？問他能好多久？問他……對她到底是什麽心思？
她開不了口。驕傲不允許，怯懦也不允許。
“聽說，沈若薇又去找你了。”陸時衍忽然開口，打破了沉默。他語氣平淡，聽不出喜怒，但目光卻鎖在她臉上，帶著審視。
蘇清顏心一跳，下意識否認：“沒有，隻是打了兩個電話，我沒接。”
“她說什麽了？”陸時衍追問，目光銳利了些。
蘇清顏猶豫了一下，避重就輕：“沒什麽，就是些無關緊要的閑話。”
陸時衍看著她躲閃的眼神和微微抿起的嘴唇，眸色沉了沉。他沒有再追問，隻是端起已經有些涼了的茶，一飲而盡，然後將茶杯輕輕放在茶幾上，發出清脆的一聲響。
“蘇清顏，”他身體微微前傾，拉近了兩人之間的距離，目光沉甸甸地落在她臉上，帶著一種穿透人心的力量，“我做事，向來清楚自己想要什麽。我給出去的東西，也從未想過收回。別人說什麽，不重要。重要的是，你自己怎麽想。”
他的話，像一陣強風，瞬間吹散了蘇清顏心頭的迷霧，卻又讓她感到一陣窒息般的悸動。他幾乎是在明示了——他對她的好，是明確的，是持續的，是不在意旁人眼光的。他在等，等她的回應。
可“她自己怎麽想”？她想靠近，又害怕靠近。她貪戀他的好，又恐懼這好背後的未知。她像一隻被困在玻璃房裏的飛蛾，渴望外麵那團溫暖的光，又害怕撞上冰冷的屏障。
“我……”她張了張嘴，聲音有些發幹，“我需要時間，陸總。我需要想清楚……很多事。”
包括她對他的感情，包括他們之間巨大的差異，包括未來可能麵臨的一切。她不能，也不敢，在一切都沒有理清之前，就輕易踏入一段可能萬劫不複的關係。
陸時衍深深地看著她，看了很久。那目光複雜難辨，有審視，有等待，或許還有一絲幾不可察的……無奈？最終，他靠回沙發背，神色恢複了慣常的平靜。
“好。”他隻說了一個字，沒有逼迫，沒有不耐。
這個“好”字，卻比任何追問都更讓蘇清顏心頭酸澀。他給了她空間，也把選擇的壓力，完完全全給了她。
這時，他的手機震動起來。他看了一眼來電顯示，是秦峰。他起身，走到稍遠處的窗邊接聽。
蘇清顏趁他接電話的間隙，輕輕舒了口氣，端起已經涼透的茶喝了一口，苦澀的滋味在舌尖蔓延。她望向窗外，夜色濃重，水波不興，倒映著室內的燈火和她自己迷茫的側影。
陸時衍很快結束了通話，走回來，臉色比剛才沉凝了幾分。
“有點急事，需要回公司處理。”他拿起搭在沙發背上的外套，“我讓司機送你回去。”
“不用了，陸總，您去忙。我自己打車就好。”蘇清顏連忙站起來。
陸時衍看了看她，沒再堅持。“路上注意安全。牆體方案的最終圖紙，下週給我。”
“好。”
他穿上外套，走到門口，又停住腳步，回頭看了她一眼。燈光從他身後打來，給他周身鍍上一層淡淡的光暈，看不清表情。
“蘇清顏，”他聲音低沉，在寂靜的夜裏格外清晰，“別怕。”
說完，他轉身推門離開，身影很快消失在夜色籠罩的園林小徑中。
別怕。
簡單的兩個字，卻像帶著千鈞之力，重重砸在蘇清顏心上。他看穿了她的恐懼。他在告訴她，不用怕。
可是，真的能不怕嗎？
她獨自在安靜的玻璃房子裏站了一會兒，直到侍者輕聲提醒是否需要用些點心，她才恍然回神，道謝離開。
走出會所，初冬的夜風帶著刺骨的寒意撲麵而來。她裹緊大衣，站在路邊等車。手機螢幕亮起，是顧言澤發來的資訊，問她是否安全到家，提醒她天氣轉涼，注意加衣。
簡單的關心，卻讓她冰冷的心注入一絲暖流。她回複：“剛結束，在等車。謝謝學長關心。”
很快，顧言澤直接打了電話過來。“還在外麵？位置發我，我離得不遠，順路接你。”
蘇清顏本想拒絕，但夜風寒涼，打車軟體顯示前麵還有十幾人排隊。猶豫了一下，她還是把定位發了過去。
不到二十分鍾，顧言澤的車停在她麵前。車裏暖氣開得很足，帶著他身上幹淨溫和的氣息。
“麻煩學長了。”蘇清顏坐進去，有些歉然。
“跟我還客氣。”顧言澤笑了笑，遞給她一個保溫杯，“薑茶，驅驅寒。”
蘇清顏接過，溫熱的觸感從掌心傳來。她小口喝著薑茶，辛辣中帶著微甜，暖意從喉嚨一直流到胃裏。
“工作談得不順利？”顧言澤從後視鏡裏看了她一眼，她眉宇間帶著化不開的疲憊和煩悶。
“挺順利的。隻是……”蘇清顏頓了頓，低聲說，“隻是覺得，有些事情，想不明白。”
顧言澤沉默了片刻，溫和地說：“想不明白，就先放一放。時間會給你答案。別把自己逼得太緊，清顏。”
他總是這樣，不追問，不評判，隻是給予最熨帖的安慰和支援。蘇清顏心裏充滿了感激，也充滿了更深的愧疚。
車子停在她公寓樓下。蘇清顏道謝下車。
“清顏，”顧言澤叫住她，夜色中，他的目光溫和而清澈，“不管你做何選擇，記得，你身後還有朋友。照顧好自己。”
“嗯，我會的。學長，你也早點休息。”蘇清顏目送他的車離開，轉身走進大樓。
回到空蕩蕩的公寓，寂靜瞬間將她包圍。她走到窗邊，看著樓下街道零星的車燈。腦海中反複回響著陸時衍那句“別怕”，和顧言澤那句“你身後還有朋友”。
一個讓她心悸，一個讓她心暖。可她的心，卻像被這冬夜的濃霧鎖住，迷茫不清，找不到出路。
她拿出手機，點開陸時衍的對話方塊。最後一條資訊，還停留在他發來的會所地址。她想說點什麽，又不知從何說起。
最終，她隻是關掉了螢幕，走進浴室。溫熱的水流衝刷下來，卻衝不散心頭的重重迷霧。
這一夜，蘇清顏睡得極不安穩。夢裏光怪陸離，有時是陸時衍沉默守護在門外的背影，有時是沈若薇譏誚的笑臉，有時是顧言澤溫和卻難掩落寞的眼神……最後，所有畫麵碎成一片冰冷的水霧，將她緊緊包裹，無法呼吸。
醒來時，天光未亮。她躺在床上，望著天花板，心口的位置，空落落的，又沉甸甸的。