1.
/初雪和天氣/
方以珀出差的時候從來不關注天氣。
江恪行是她的移動天氣預報。
“明天要降溫，記得穿行李箱隔層裡的大衣。”
“週三是陰天，晚上記得早點回酒店。”
“今天天氣不錯，酒店三公裡外的公園有一家咖啡館可以去休息。”
“……”
十二月份，方以珀出差廣州，下大雨。
包裡有江恪行提前準備的雨傘，方以珀沒有淋濕。
站在甲方公司樓下等雨停，旁邊有人說，北京下了第一場雪。
方以珀開啟手機，看見網上一片北京的雪。
是在山上的時候沒有等到的初雪。
忽然好想回家。
好想江恪行。
2.
/眉間痣/
江恪行的眉毛裡有一粒小痣。
這是一個誰也不知道的秘密，江恪行本人也不知道。
方以珀是怎麼知道的呢？
事情要倒回到很久很久以前。
結婚的第一年，方以珀覺得兩個人的關係好像很混沌。
不像夫妻，但卻總是做很親密的事情。
方以珀喜歡在他睡覺的時候偷偷觀察他。
江恪行的眉毛很濃，睫毛很長，鼻樑很挺，嘴唇很薄，講的話很難聽。
而且很仔細地觀察，會發現他右邊的眉毛裡有一顆很小很小的淡褐色小痣。
某天方以珀趴在他身上去看那顆小痣
江恪行忽然醒了，有點凶地問她半夜不睡覺做什麼
方以珀想說，你眉毛裡有一粒小痣。
但話到嘴邊她什麼也沒說，隻是很莫名地親了他一下。
江恪行皺眉，用一種有點複雜的眼神看她，然後更莫名地回吻了她，說方以珀你自找的。
方以珀沒有自找那種事情，她隻是決定保守這個秘密。
這個世界上隻有她最瞭解江恪行。
知道誰也不知道的秘密。
3.
/命中註定/
方以珀去巴黎的第一年海外爆發流感。
公寓樓裡很多留學生都被家裏接走，方以珀沒有給家裏打電話。
顧婉和方從年也沒有聯絡她，隻有彼時剛剛跟方芷妍結婚不久的李舯忽然給她發訊息問她要不要回國，有個朋友的私人飛機可以順便載她回國，但是需要她先到倫敦的希思羅機場。
方以珀跟李舯說了謝謝後立刻收拾好了行李打車去機場。
那是她第一次去倫敦。
機場的人流量比流感之前少很多，很多人都戴著口罩，捂得嚴嚴實實。
方以珀很害怕，一直在發抖。
因為一週前同公寓樓下剛剛有留學生感染被接走。
李舯朋友的私人飛機安排好人來接她。
方以珀戴著口罩坐在機艙裡。
飛機起飛時的失重感第一次讓她惶恐到不敢睜開眼睛。
直到有講中文的機艙工作人員過來給她送了一份熱紅茶雪糕，告訴她馬上就可以回家了，不要害怕。
方以珀低聲說了謝謝。
溫柔漂亮的乘務員笑了笑，一直陪著她坐到落地國內機場。
隔著半個機艙的距離。
江恪行靠坐在窗邊的位置，覺得身後那個低聲說謝謝的聲音很耳熟。
但應該不會是他想的那個人。
4.
/荷蘭水/
方以珀覺得自己運氣不太好。
所以很需要一些提升運氣的方法，比如那瓶印著綠色logo的荷蘭水。
雖然江恪行這個人很討厭，但是那瓶荷蘭水好像真的很有效。
比如當初那瓶荷蘭水喝完後不久她就拿到了獎學金。
但是離開香港後很多地方都找不到那個牌子的荷蘭水。
留學期間有一次導師帶著他們去荷蘭，方以珀在當地的商店和超市找了很久，想要買到那種荷蘭水，但是都沒有。
同行的荷蘭同學問她在找什麼，方以珀告訴她，自己在找一瓶印著綠色logo的蘇打水，產自荷蘭。喝完以後會讓人有好運氣。
對方聽完後皺眉，很確定地告訴她，他們荷蘭沒有這種蘇打水，這個世界上應該也沒有一種蘇打水可以喝完以後擁有好運氣。
方以珀聽完後有點沮喪。
同學告訴她，方，你要相信科學。
方以珀沒有說話。
她隻是想到那天的江恪行，很久沒見的江恪行，手機號碼變成空號的江恪行。
如果還能再見到他，她一定要當麵告訴他。
世界上沒有那種喝完會讓人有好運氣的荷蘭水。
江恪行是個大騙子。
5.
/CCD錄影/
北京的別墅太大，方以珀不喜歡。
兩個人決定搬到離公司更近的新房子。
新房子在衚衕裡，一條長長的、乾淨的、水泥灰色的街道，還有一個院子，院子裏種了一棵有點年份的桂樹，秋天會變成一年四季中最值得期待的季節。
別墅的東西太多，週末兩個人一起在家收拾東西。
方以珀收拾到一半偷偷跟凱蒂一起溜到客廳打遊戲。
江恪行假裝不知道，在樓上繼續收拾。
他的東西並不多，家裏大多是方以珀的東西。
手柄掉了一隻的遊戲機、買回來吊牌都沒拆的聯名T恤、拚了三分之一不到的拚圖、還有一隻舊舊的銀白色的ccd相機。
江恪行開啟相機，居然還有半格電池。
相機應該是很多年前的，舊舊的色調，淺黃色的，帶著點年份。
有花、有樹、有瀑布、有遊樂園的旋轉木馬……還有很多奇怪角度的方以珀的自拍。
江恪行一張一張看了很久，翻到後麵，有一段錄影。
他開啟。
晃動的鏡頭畫麵，不知道是用什麼角度拍攝的。
裏麵是好多年前的方以珀。
應該是她留學期間，剪短到肩膀的頭髮，擋住眉毛的碎碎齊劉海，在陌生的城市夜晚不知名的庭院裏，
她在對著鏡頭說話。
聽不清說什麼。
江恪行重新播放了一遍，將聲音調大。
樓下客廳裡傳來方以珀跟凱蒂玩鬧的聲音。
舊舊的ccd裡方以珀說，
“沒有那種荷蘭水。”
“會有好運氣是假的。”
“我給你打過電話，是空號。”
“江恪行，你這個騙子。”
6.
/上市前的二十分鐘在想什麼/
香港三十五度的高溫天氣
夜晚彌敦道的爬山虎牆
融化掉的雪糕
雨天的公交站台
被人捧在懷裏的百合花
草稿紙上的簡筆畫
京大休息室外的落地玻璃窗
照相館門口的藍色廣告牌
機場航站樓下的二十四小時便利店
彆扭的粵語發音
地下室的泳池
中環海風下的長隊
柏油路邊的鳳凰花樹
甲板的烈日
船艙晃動的模糊投影
帶著茉莉和鈴蘭香氣的髮絲
綠色logo的荷蘭水
芒果永遠比西柚粒多的糖水
垃圾桶裡電影票和花
機場長椅邊一角風衣
草坪婚禮上的捧花
錢夾裡的證件照
——
如果不會再有方以珀的漫長一生。