傍晚的青雲山下，青竹村被濃稠的暮色吞噬。
陳梅往灶膛裡添了把柴火，跳躍的火苗將她的影子扭曲地映在土牆上。
八歲的丫兒趴在矮桌上寫作業，鉛筆尖在本子上劃出斷斷續續的線條，每寫幾個字，就歪著腦袋看向吱呀作響的木門。
門外的竹林在晚風裏瘋狂翻湧，竹葉摩擦聲混著遠處山澗的嗚咽，像誰在低聲啜泣。
突然，一道黑影從門縫外一閃而過，速度極快，快到像是幻覺。
丫兒猛地直起身子，眼睛瞪得溜圓：“娘！外麵有人！”
“別瞎說，哪來的人。”陳梅翻炒著鍋裡的青菜，鐵鏟刮過鍋底的聲響格外刺耳，可她握鏟的手卻不自覺地緊了緊。
丫兒咬著嘴唇，目光死死盯著門板。
竹影在粗糙的木門上搖晃，而在那些晃動的黑影中，分明有個輪廓清晰的人影，正緩緩抬手，似要叩響門板。
陳梅心裏發毛，重重放下鍋鏟，三步並作兩步去閂上木門。
金屬門栓落下的瞬間，外頭的沙沙聲似乎更響了，伴隨著一聲若有若無的冷笑，從竹林深處傳來。
哄丫兒睡熟後，陳梅擰開熱水龍頭。
蒸騰的水汽裡，窗外的竹林聲越來越急，彷彿有千軍萬馬在狂奔。
她攥著毛巾的手微微發抖，總覺得黑暗中有雙眼睛在窺視。
嘩啦——不知哪裏傳來重物墜地的悶響，陳梅猛地轉頭，隻看到浴簾在穿堂風裏輕輕晃動。
可就在那簾子擺動的間隙，一個黑影一閃而過，像是個人影正站在窗外。
陳梅屏住呼吸，心跳如擂鼓，她顫抖著伸手去夠牆上的電燈開關。
燈亮的剎那，什麼都沒有。她鬆了口氣，草草擦乾身體，套上睡衣沖向臥室。
經過堂屋時，供桌上的觀音像突然傾倒，香灰撒了一地。陳梅僵在原地，後頸泛起細密的冷汗。
夜風從門縫鑽進來，卷著枯葉拍打窗欞，“沙沙——沙沙——”的聲音像是誰在耳畔低語。
而在窗戶玻璃上，一個巨大的黑影正緩緩浮現，那是一個人影，歪著頭，嘴角咧到耳根，露出森白的牙齒，死死盯著屋內的陳梅。
“哇——！”一聲撕心裂肺的哭喊刺破清晨的死寂。
隔壁的王嬸舉著掃帚衝出門，看見丫兒癱坐在泥地裡，小臉煞白，手指顫抖著指向堂屋。
破門而入的瞬間，腐臭味撲麵而來——陳梅懸吊在橫樑上，睡衣下擺隨風輕擺，青紫的臉上還凝固著驚恐的表情。
“這都第三個了！”人群裡炸開鍋。
“可不是嘛！我家大黃狗，往常夜裏都安安靜靜的，昨夜突然衝著後山方向狂吠，叫聲都變了調，跟見了鬼似的！”
李二叔擠在人群裡，臉上滿是恐懼。
“我也瞧見了！”張嫂聲音發顫，“天還沒亮的時候，我去打水，遠遠望見樹林裏有黑影晃悠，好像有人在那說話，可又聽不清說的啥，等我再仔細看，啥都沒了！”
“上個月張老漢出事那晚，我家窗戶外頭一直有窸窸窣窣的響動，就像有人在來回踱步！”另一個村民聲音帶著哭腔。
有老人顫巍巍地畫著十字：“得罪山神咯，這是要索命啊……”
晌午時分，兩個道袍翻飛的身影踩著碎石路進了村。
阿強甩了甩拂塵，銅鈴震出清脆聲響，柱子揹著桃木劍緊跟在後，竹筐裡塞滿符紙。
村民們立刻圍上來，七嘴八舌倒苦水。
“道長救救我們！夜裏總聽見有人哭！”
“我家灶台的火，怎麼都點不著！”
阿強眯眼打量著陰沉沉的天空，遠處青雲道觀的飛簷若隱若現。
“都散了吧，”他展開黃符，硃砂字跡在陽光下泛著詭異的紅，
“今夜子時，各家各戶門窗貼符，桃木劍鎮宅。”
話音未落，一陣怪風捲起地上的符紙，有張正巧貼在陳梅家的門框上，墨跡未乾的“鎮”字，像極了一道血痕。