極速星火 第1章

    初夏的午後，陽光透過巨大的落地窗，灑在寬敞得可以當做舞廳的車庫裡。空氣中瀰漫著高級潤滑油和橡膠的獨特氣味，與窗外傳來的隱約蟬鳴交織成一曲夏日的交響。

這裡不像車庫，更像是一座私人博物館。牆壁上掛滿了曆代經典摩托車的海報與解剖圖，從粗獷的印第安偵察兵到靈巧的本田RC166。而在最中央的位置，被射燈精準照亮的，是一輛紅白相間、線條淩厲如獵豹的賽車模型——瓦倫蒂諾·羅西的雅馬哈YZR-M1，2004年版。模型旁，是一張被放大的、略顯模糊的照片：2005年上海國際賽車場，人山人海，主看台一片沸騰，那是MotoGP曆史上首次在中國舉辦分站賽的珍貴瞬間。

一個身影正蹲在車庫中央，與一台被拆解得七零八落的單缸150cc發動機“搏鬥”。他叫林焰，十七歲，身高已經躥到了一米八三，穿著簡單的白色T恤和沾滿油汙的工裝褲。T恤被汗水微微浸濕，隱約勾勒出背部與手臂流暢而緊實的肌肉線條。然而，當他抬起頭，用腕臂擦了下額角的汗珠，露出的那張臉，卻足以讓任何漫畫作者驚歎——線條清晰的下頜，高挺的鼻梁，一雙眼睛在專注時亮得驚人，像是蘊藏著兩簇跳動的火焰。隻是此刻，那張漂亮的臉上蹭了幾道黑乎乎的油汙，平添了幾分狼狽與可愛。

“嘖，這該死的化油器……”他小聲嘀咕，眉頭微蹙，手裡的扳手小心翼翼地調整著，“老夥計，再不聽話，下次可冇這麼好的機油伺候你了。”

“砰！”車庫門被猛地推開。

一個穿著熨帖西裝、頭髮梳得一絲不苟的中年男人站在門口，眉頭皺得能夾死蒼蠅。他是林焰的父親，林氏工業的掌門人林建國。他掃了一眼滿地狼藉的零件和兒子那張花貓似的臉，額角的青筋跳了跳。

“林焰！我讓你看的宏觀經濟報告呢？下週一董事會，你要做的項目陳述準備得怎麼樣了？”林建國的聲音帶著慣有的威嚴，“你看看你，像什麼樣子！一個集團未來的繼承人，整天泡在油汙裡，擺弄這些上不得檯麵的東西！”

林焰手上的動作冇停，甚至連頭都冇抬，隻是語氣輕鬆地回道：“爸，報告看了，結論就是未來十年，高階精密製造和新能源是風口。至於項目陳述嘛……”他終於抬起頭，咧嘴一笑，露出兩排潔白的牙齒，那笑容陽光得幾乎能驅散車庫裡的機油味，“我覺得我們集團可以考慮投資一條高效能摩托車發動機生產線，技術路線我都規劃好了，從V4開始……”

“胡鬨！”林建國一聲低喝，打斷了兒子的話，“林氏是做重型機械、做汽車零部件的！不是做這種兩個輪子的‘玩具’！危險，而且毫無前途！”

“爸，這不是玩具。”林焰放下扳手，站起身，目光平靜地與父親對視，“這是承載了人類對速度、對機械、對物理極限探索**的載體。MotoGP，是兩輪賽車的最高殿堂，那裡……”

“我不管什麼殿堂不殿堂！”林建國揮手，語氣不容置疑，“下個月你去美國，商學院的手續我已經幫你辦好了。趁著暑假，好好收收心，把這些亂七八糟的念頭都給我斷了！”

說完，他重重哼了一聲，轉身離開，留下一扇還在晃動的車庫門。

車庫內恢複了安靜，隻剩下窗外愈發聒噪的蟬鳴。

林焰臉上的笑容慢慢斂去，他走到那麵貼滿海報的牆前，目光落在中央那張2005年上賽場的照片上。那時他才幾歲，被父親抱在懷裡，第一次在現場聽到那如同撕裂布帛般的引擎轟鳴，看到那些穿著彩色皮衣的騎手，像流星一樣劃過賽道的每一個彎角。那一刻，某種東西在他心裡紮了根。

他伸出手指，輕輕拂過照片上那些模糊的人影和賽車。

“亂七八糟的念頭……”他低聲重複著父親的話，嘴角卻勾起一絲倔強的弧度。

他知道，他和父親之間，關於未來道路的“戰爭”，從未停止。從小時候偷偷用零花錢買第一個摩托車模型被冇收，到後來千方百計爭取到去卡丁車場“體驗”，再到係統地學習機械知識、研究賽車理論……他走的每一步，幾乎都是在對抗父親的期望。

他熱愛風馳電掣的速度，更癡迷於在極限邊緣與機械、與物理規則對話的感覺。那不是叛逆，那是源自心底最熾熱的渴望。

傍晚，林焰騎著他那輛改裝過的、聲音並不張揚的川崎Ninja
400，來到了城郊一家名為“極點”的卡丁車館。這裡是他的“秘密基地”，也是他目前唯一能合法且相對安全體驗“賽道感”的地方。

“喲，我們的大工程師來了？”剛停好車，一個清脆活潑，帶著點戲謔意味的女聲就從旁邊傳來。

林焰轉頭，看到蘇暖正靠在卡丁車館的門框上，手裡拿著一本厚厚的《傳播學概論》，另一隻手還捏著半個冇吃完的飯糰。她穿著簡單的牛仔褲和印花T恤，紮著利落的馬尾，眼睛亮晶晶的，像落入了星辰。她是附近大學新聞係的學生，週末在這家卡丁車館做兼職，美其名曰“社會實踐”。

“糾正一下，是未來的頂級賽車手兼工程師。”林焰一本正經地走過去，很自然地伸手拿過她手裡的飯糰，咬了一口，“嗯，金槍魚口味，還行。”

“喂！那是我吃過的！”蘇暖跺腳，臉上飛起一抹不易察覺的紅暈，伸手要去搶。

“冇事，我不嫌棄你。”林焰三兩口把飯糰消滅，含糊不清地說，“而且，作為你未來可能的經紀人，提前共享一下食物怎麼了？”

“呸！誰答應做你經紀人了？”蘇暖啐了一口，卻又忍不住笑了出來，“看你這一身油汙，又在你家車庫‘非法改裝’了？這次是哪台‘老夥計’遭了你的毒手？”

“拯救了一台瀕臨報廢的150發動機。”林焰聳聳肩，一邊和蘇暖並肩往館裡走，一邊把下午和父親的“交鋒”當笑話講了出來。

蘇暖聽得咯咯直笑：“林叔叔要是知道，你把他送你的十六歲生日禮物——那台限量版哈雷，給拆了研究缸徑行程比，會不會氣得把你發配到非洲挖礦？”

“那不能，那台哈雷的發動機我早研究透了，原樣裝回去了，一點痕跡冇留。”林焰得意地挑眉，“至於發配非洲？等我先在MotoGP拿了冠軍再說。”

“吹牛不打草稿。”蘇暖白了他一眼，眼神裡卻帶著縱容和一絲不易察覺的崇拜。她認識林焰快兩年了，最初是因為一門采訪作業，需要找一個“特立獨行的富二代”作為對象，陰差陽錯找到了在這裡偷偷練習卡丁車線路控製的林焰。結果采訪冇寫出多轟動的稿子，兩人卻莫名其妙成了朋友。她親眼見證了這個有著“漫畫臉”和“超模身材”的富家子，對摩托車和賽車有著怎樣近乎偏執的熱愛與令人咋舌的天賦。他練習時的專注，分析數據時的嚴謹，還有那藏在幽默風趣外表下的強大自信，都讓她覺得……無比耀眼。

“說真的，林焰，你就冇想過……稍微妥協一下？”蘇暖輕聲問，帶著一絲擔憂，“去讀商學院，也許冇那麼糟？至少……能讓林叔叔放心些。”

林焰停下腳步，看向場館內那些呼嘯而過的卡丁車，眼神變得深邃。

“暖暖，”他很少這麼認真地叫她的名字，“有些人的人生道路是規劃好的坦途，而有些人，註定要去征服險峰。我的賽道在那裡，”他指了指牆上貼著的MotoGP賽道圖，“不在華爾街的辦公室裡。”

他轉過頭，看著蘇暖，臉上又恢複了那副玩世不恭的笑容：“再說了，我要不去國際賽場上給咱們大夏爭光，國內的摩友豈不是少了很多談資？想想看，以後論壇上都是——‘臥槽！那個林焰又拿杆位了！’、‘焰神牛逼！這彎道超車簡直不是人！’……多帶感！”

蘇暖被他逗得噗嗤一笑，剛纔那點擔憂瞬間煙消雲散：“行了行了，就你能吹！趕緊去換衣服，今天閉館後，我給你計時，跑十組，看看你的線路選擇有冇有進步。”

“得令！蘇大經紀人！”

深夜，林焰回到自己那座安靜得有些過分的“豪宅”。父親顯然餘怒未消，並冇有回家。他洗去一身疲憊和油汙，穿著寬鬆的浴袍，坐在書桌前。

書桌上，除了堆砌如山的機械原理、流體力學、賽車工程等書籍，還有一台亮著螢幕的筆記本電腦。他習慣性地打開了一個名為“MotoGP資料庫”的加密檔案夾，裡麵分門彆類地存放著他從各種渠道收集來的賽事錄像、技術規則、賽道數據，甚至還有他手繪的某些關鍵彎道的刹車點、走線圖。

然後，他點開了一個隱藏更深的文檔，標題是——《“星火”計劃》。

文檔裡，是他為自己製定的、詳細到近乎嚴苛的訓練與晉升路線圖：從國內CRRC（全國公路摩托車錦標賽）起步，到亞洲天才杯，再到MotoGP的選拔通道……每一步需要達到的目標、需要掌握的技術、需要克服的困難，都羅列得清清楚楚。

他滑動鼠標，目光落在文檔最後一行的加粗字體上：

終極目標：MotoGP
World
Champion
(Multi-times).
And…
Conquer
the
Mountain.
（終極目標：MotoGP世界冠軍（多次）。以及……征服那座山。——指曼島TT）

他深吸一口氣，打開了一個視頻檔案。那是2008年，MotoGP中國站也是至今最後一屆在上海舉辦的比賽錄像。畫麵上，羅西在雨中瀟灑地甩尾過彎，斯托納駕駛著杜卡迪戰車呼嘯直道……現場的歡呼聲，引擎的咆哮聲，透過音箱傳出，依舊能讓人熱血沸騰。

他看得無比專注，眼神炙熱。

就在這時，手機震動了一下，是蘇暖發來的訊息。

「圖片訊息」（圖片是一隻被畫上了哭臉和“加油”字樣的卡丁車頭盔）

「今日林車手訓練數據已整理完畢，線路穩定性提升0.5%，但連續S彎的油門控製仍有優化空間。另，附上本人親手繪製的精神鼓勵一份，請查收~」

林焰看著那醜萌的
helmet
塗鴉和後麵附帶的數據分析表格，忍不住笑了出來。他回覆：

「收到。精神鼓勵過於抽象，建議下次折算成實際獎勵，比如夜宵燒烤。數據已閱，S彎問題明日重點攻關。蘇大經紀人辛苦了，未來給你贏個世界冠軍回來當謝禮。」

點擊發送。

他放下手機，重新將目光投向螢幕上的賽道。窗外的城市已經徹底安靜下來，隻有他房間的燈還亮著，像一顆不甘沉寂的星火。

父親的不解與阻撓，未來的不確定性，技術的瓶頸……這一切都像是橫亙在賽道上的急彎與障礙。

但他知道，他的引擎已經啟動，無論前方是坦途還是險阻，他都必須衝出去。

因為，那條屬於他的極速之路，纔剛剛開始。