紅星公社異聞錄

清明剛過，夜風裡還帶著料峭寒意

李衛國踩著二八杠自行車往村裡趕，車把上掛著的馬燈隨著土路顛簸晃出一圈昏黃光暈

後半夜的月亮被雲翳遮得嚴嚴實實，遠處老槐樹的枝椏在風裡張牙舞爪，活像誰家晾衣繩上飄著的破漁網

拖拉機突突的轟鳴聲突然卡了殼

衛國啐了口唾沫，跳下車檢視油箱

去年公社剛分來...