2027年11月26日。
綠洲今天的早晨，是被鈍器敲擊金屬的聲音喚醒的。
哨聲在這裏有過一段短暫的曆史。最早那幾天，用的是出操的那種軍用口哨，短促、尖利，淩晨四點半就像錐子一樣把人從夢裏硬生生拽出來。可那哨聲太鋒利，容易亂。新來的分不清是集合還是敵襲，老一點的則在夜裏被反複嚇醒，心髒受不住，哭鬧、誤跑、踩踏，死過人。
後來李營下了命令，對普通百姓的召集不再吹哨。喊人也不用。嗓子是資產，浪費不起。
所以現在用勺子敲鐵缸。
“鐺……鐺……鐺……”
一下一下，不急，不催，節奏固定。聲音悶，貼著地麵和低矮的晨霧走，沿著圍欄、鑽進帳篷縫隙、傳遍整個營區，畫下一條線。
線畫好之前沒站出來的，預設沒在當天的編製裏。
於墨瀾站在運輸區的露天修理位旁。
天還灰著。腳下的碎石地昨晚剛重新墊過，混著煤渣，踩上去不鬆。他站久了，小腿發漲。
於墨瀾手裏攥著一塊抹布，原本的白色早被機油吃透，硬得發脆。
他沒嫌髒。這雙手越黑，說明他在這個集體裏嵌得越深。
從昨天下午開始，運輸區一下子擠滿了人。夜裏又來了兩車流民，是從附近坍塌的人防工程裏挖出來的青壯年。外圍拉起了第二道簡易防風布，那口大鍋被搬到露天，原來一鍋夠三十人喝，現在要兌水變兩鍋，工分卻沒變。
今早勺子敲鐵缸的時候，比昨天早了十分鍾。
“歇會兒。”
老常端著水碗走過來，碗口磕缺了一塊，露出發黑的鐵胎，“喝點。”
水發白，帶著堿味，比前天淡了一些。於墨瀾喝了兩口，喉嚨沒那麽澀了，把碗遞迴去。
“常哥，今天的工分怎麽走？”他問。
老常在地上蹲下，那雙滿是老繭的手搓開一點煙葉，沒立刻點，在掂量怎麽說。“這兩天人一多，分得細了。以前修一個總成三分，現在兩分。”
他終於點上火，抽了一口，煙霧在冷空氣中散得很慢。
“不講錢。五分，管你不死；七分，能吃成形；八分以上，飯裏見油。巡邏十二，外勤另算。”
“昨天不是七分管稠嗎？”於墨瀾皺眉。
老常哼了一聲，煙從鼻子裏噴出來：“昨晚不是又收了一百來號，賬得重算。這粥是越來越稀了。”
於墨瀾點了點頭，沒再問吃的。他的目光落在不遠處的物資兌換板上，那上麵用粉筆寫著密密麻麻的條目。
“庫房裏那種鞋還有嗎？”他問，“34碼童鞋。要防水保暖的。”
老常斜眼看了看於墨瀾腳下。於墨瀾自己的鞋早就不成樣了，鞋底磨偏，側麵快開膠，露出裏麵發黑的襪子。他問的是34碼。
“給閨女換？”老常把煙灰在地上輕輕敲了敲，“那種好東西，廢料堆裏翻不到。外頭撿來的運動鞋，哪怕是名牌，在這種爛泥地裏泡三天就開膠，裏麵全是濕的。隻有庫房裏那種硫化底的勞保鞋能頂住。”
老常伸出五個手指頭：“得四五十工分。而且得排號。現在的行情，你能排到下個月去。等到那時候，腳早凍爛了。”
中午吃飯的時候，食堂明顯變擠。
原來還能坐著，現在不少人端著碗站。飯是土豆加黍米，湯更多，實物少了。於墨瀾一眼掃過去，看見好幾張新麵孔，那是昨晚來的“新人”。他們吃得極快，眼神兇狠而警惕。
林芷溪和小雨坐在角落的立柱旁。
林芷溪換了件舊工作服，洗得很幹淨，袖口縫過兩道，針腳密。她正低頭給小雨把碗裏的土豆皮挑出來，動作熟練。
小雨坐得端正，背挺著，臉還是瘦。她腳上穿著一雙明顯偏大的男式運動鞋，鞋頭塞滿了報紙。
“爸。”
小雨看見他，下意識把腳往迴縮了縮。
“腳怎麽樣？”於墨瀾蹲下身。
“癢。”小雨小聲說，手想去抓，被林芷溪按住了。
林芷溪紅著眼圈，壓低聲音：“昨晚癢得睡不著，一直在被子裏蹭。我剛纔看了，腳後跟磨破了，最要命的是腳趾頭全腫了，紫紅紫紅的。醫務兵路過看了一眼，說是重度凍瘡，鞋裏太潮捂出了甲溝炎，再不換雙幹鞋、不上藥，這層皮一破就得爛進去。”
於墨瀾伸手摸了摸那雙鞋的鞋麵。濕冷。
沒有電烘幹，鞋子永遠是潮的。這種潮濕比寒冷更要命，鋸著孩子的腳。
“倉庫裏有鞋，也有藥。”於墨瀾說。
“那個要‘優先券’。”林芷溪搖頭，“咱們的分也不夠，我一天也就五六分，還得換飯。”
話音剛落，食堂另一頭起了動靜。
“求你們了！我就換兩片藥！”
一個男人抓著管理幹事的衣袖，整個人幾乎掛上去，聲音破了，“我幹了一上午！為什麽扣分？我媳婦燒了兩天，我就想換兩片藥！”
幹事猛地一甩袖子，臉色鐵青：“沒分就沒配給。去醫療區報。”
“進後麵的，誰出來過！”男人吼了一句，絕望得讓人心顫，“那就是等死區！”
下一秒，兩名持槍士兵已經上前，一左一右架住人，動作幹淨，沒有推搡，也沒有廢話，直接往外拖。男人還在掙紮，槍托重重砸在他後腰上，他軟了下去，像條死狗一樣被拖過泥地。
食堂瞬間靜了。
靜得能聽見碗底刮桌子的聲音，甚至能聽見旁邊人吞嚥口水的聲音。
沒人抬頭，也沒人看。不是冷漠，是明白——這秩序脆弱得像張紙，這一單如果能插隊，後麵所有人都得插，這秩序就崩了。
於墨瀾低頭，把自己碗裏唯一一點帶油星的土豆撥進小雨碗裏。
“吃。”他說。
下午，他幹得更狠。
扳手、油管、皮帶，一樣樣過手。油汙糊滿手腕，袖子被磨得發亮。老師傅看了他一眼，沒誇，隻在表上給他多勾了一筆。
傍晚，營地口傳來引擎聲。
聲音很沉，不急，卻把所有人的頭都抬了起來。
外勤車迴來了。
兩輛老式解放，外殼剮得全是泥，車門上還有暗紅色的血跡。車鬥裏堆著油桶、廢鐵、從廢墟裏拆下來的電機。在那些冰冷的物資上麵，趴著幾個渾身是血的人。
車剛停穩，後勤兵就跳上去檢查。
“這個，大腿貫穿，沒救了，抬走處理。”
“這個還能動，留下。”
徐強從副駕駛跳下來，身上帶著風和鐵味，還有一股淡淡的火藥味。他徑直走到於墨瀾身邊，坐在小板凳上，解開綁腿。
“李營點你了。”徐強聲音很輕，卻很清楚，“明天進縣城，製藥廠，清庫。”
於墨瀾沒問路線。
“報酬？”他隻問這個。
“基礎分二十。活著迴來的，額外給一張‘優先兌換券’。”徐強頓了一下，看了看遠處小雨那個方向，“有了那個券，你想換勞保鞋，還有阿莫西林，就沒人能插你的隊。不用排號。”
於墨瀾的手停住了。
那雙紫紅色的、腫脹的小腳在他腦子裏晃。他彷彿能看見那層薄薄的麵板在潮濕的鞋子裏一點點潰爛。
沒有預支，沒有特權。想要那雙能保命的鞋，就得拿命去搏。
“但這趟，人不一定齊。”徐強補了一句，把聲音壓得更低，“那邊有流民據點，還有野狗群。今天去了三輛車，隻迴來兩輛。”
於墨瀾把手裏的黑抹布扔進油桶裏。
“幫我報個名。”他說，沒有猶豫，“我去。”
發電機在不遠處熄了。燈滅得很幹脆。
營地再次陷進黑暗，隻剩圍欄外的風聲呼嘯。
人多了，物就少了。到哪都一樣。還好這裏有秩序。