2029年9月2日。
災難發生後第807天。
通訊視窗排在下午。於墨瀾提前十分鍾到了通訊組，門推開時何妙妙正蹲在地上削一根天線饋線的皮，銅芯氧化發綠，她拿指甲一點一點刮，落在水泥地上一層綠粉。
齊玥已經坐在裏麵了，登記冊攤開在膝蓋上，筆擱在嘉餘那一欄邊。
於墨瀾在桌邊坐下來。口袋裏揣著上一輪迴執抄件和自己這一週擬的追問項。上一輪三條附告走出去以後，陳誌遠那頭應該已經收到了。這迴報碼會按新格式來。
四點四十，何妙妙扣上耳機，把固定報碼唸了出去。
雜音。長雜音。於墨瀾的手擱在桌麵上，指頭沒動。
"嘉餘營在。陳誌遠。"
聲音比上次穩。於墨瀾湊上去："新格式。一口氣報。"
"在冊二百零一。本週新收散戶三口，南坡轉住。死亡一口，餘慶華，腹瀉脫水，八月三十號走的。病傷四口，田凱好轉能下地，其餘三口在養。"
於墨瀾在紙上記。"田凱好轉"後麵多停了一秒。
"作物。"
"南棚薯豆開收，入倉六十七斤。葉菜二茬照常。西坡紅薯活了八成。"
"庫存。"
"鹽十四天。油沒了。太陽能板上月刮壞兩塊，人力發電吃緊，陰天供電不夠。藥缺止痛和消炎，紗布碘伏夠。"
何妙妙抬手指了一下秒錶。四分了。
"安全。"
"沒有外部接觸。常新帶人巡了兩圈，無異常。"
話停了一下。陳誌遠的聲音再出來的時候沉了一層：
"於哥，油斷了車就廢了。現在純靠人力，別的撐得住，但別拖太久。"
於墨瀾把"油斷"兩個字寫在紙麵上。
"收到。後麵格式照這個走。完畢。"
"明白。完畢。"
何妙妙切掉頻段。秒錶停在五分四十六秒。
齊玥把數字一項項謄到登記冊上。最後一欄"節點狀態"，她頓了一下，填了三個字：
【待觀察】。
於墨瀾看著那三個字。從嘉餘掛進渝都通訊迴路算起，四五輪了，嘉餘的定位還是這三個字。
"這欄什麽時候能改？"
齊玥把筆擱下來。"這是聯絡處要核的，我填的。你要往前推，就走書麵渠道。評估請求、資料附件、通訊記錄、人口變動，全交齊。聯絡處受理以後吳處長審，審完才動這個。"
"排多久？"
"反正前麵有人。"
於墨瀾把迴執紙摺好揣起來。
"那我走書麵的。"他說。
齊玥點了下頭。她夾著登記冊站起來，走到門口時沒迴頭："你的迴執記錄自己留存好，受理時要迴溯。"
說完齊玥就走了。
何妙妙關了機器，加熱管暗下來，屋裏一下失去了那層暖烘烘的底色。她一邊收桌麵一邊說："於哥，其他聚居點的我這邊也聽到了。我們數字不差，但光穩不夠，得讓看錶的人覺得嘉餘那個格子值得填。"
“別的點怎麽說的？”
何妙妙掃了一眼四周，低聲快速地說了一句：“能拿東西給渝都，有持續收益。我們目前隻出了人。”
於墨瀾看了她一眼。何妙妙這姑娘，沒白撿她迴來。
"謝了。"
"走吧。我鎖門。"
出通訊組往排程站走的路上，經過舊塢後頭那片機修棚，於墨瀾看見裏麵亮著燈。他拐了進去。
棚裏光線暗，門口一盞吊燈缺了半邊罩。徐強蹲在一台拖上岸的舊船機旁邊，手裏拿著扳手擰一隻鏽死的螺帽。他這人打仗是一把好手，修東西也不含糊，到了渝都被編進機修口，這老柴油機幾個年輕人連缸體都認不全，還得徐強搭手。
於墨瀾在旁邊蹲下來，順手把底座下麵一根鬆了的管線扶住。兩個人從荊漢一路走到渝都，八百多天的默契不需要語言安排——誰扶、誰擰、誰遞，身體比嘴快。
螺帽吱的一聲轉了。鏽屑從縫裏崩出來，濺在兩個人手背上。
"怎麽樣？"於墨瀾問。
"東區船塢拖上來的。缸體裂了，活塞環磨剩半圈，密封換了舊貨。能頂多久不好說。"徐強拍了一下機殼，悶響。"要是明國還在，這活用不著我。"
於墨瀾沒接這句。李明國在嘉餘他們兩個看著走的，不到一年。
“我沒問機器，我問你。”於墨瀾說。
“挺好，我本來就修過農機，扳手和槍一樣使。這邊起碼不用擔心丟命。”
徐強用破抹布擦手，油漬抹不掉。他站起身。這邊夥食明顯比在嘉餘時好，人沒胖，但起碼臉上有點血色，手還是那雙手，滿是舊繭和新傷。
"還有一件。"徐強聲音沒變調。"機務口排修理單，我看見李易的名字了。他那分診站製氧機壞了，排第四。前麵三台是港務和糧務的。"
"你能幫提？"
"排單提不了。但我修完手頭這台，順手幫他捎上。你跟那邊打聲招呼，讓李醫生把型號和缺件清單發過來。"
於墨瀾點了下頭。
徐強把扳手擱到工具箱上，又蹭了一遍手，才從身後那個帆布包裏翻出一樣東西。
一頂小帽子，深藍色針織的，不是新的，但洗幹淨了，帽頂縫了個小絨球。
"給小雨的。上迴去銅北順手買的。"他把帽子放到台麵上，"快到她生日了吧。"
“我都忘了。”於墨瀾拿起來看了看。帽子不大，剛好是小雨的頭圍。絨球有點歪，線頭沒藏幹淨，但顏色好看。
他沒說謝。他和徐強之間不用說這個字。從逃出劉莊那天起一路並肩，到嘉餘最難的那個冬天兩個人背靠背坐在冷庫門口守了整夜，該說的不該說的都在沉默裏過完了。徐強的女兒災難剛來就被洪水衝走了，才上幼兒園，他跟於墨瀾碰上的時候，孩子已經沒了。之後他就把小雨當親侄女看——在綠洲、大壩是這樣，到了渝都還是這樣。
"小雨挺好。學習班適應了，還能幫老師帶小的。"於墨瀾把帽子疊了一下塞進口袋裏。
"嗯。"徐強應了一個字，但目光在於墨瀾臉上停了一會兒。
於墨瀾想了想，說了一句："蘇老師的配給升了，b到a。楊濱說的。"
徐強正彎腰去撿掉在地上的抹布。他的手停了一下，直起身來時臉上看不出什麽。
"她在南山還好？"
"聽說試驗田出苗了。具體我也不清楚，南山那邊不好過去。"
"嗯。"又是一個字。
於墨瀾聽得出來。徐強和蘇玉玉在嘉餘的時候走到了一起，到了渝都被分在兩個區，一個在港區巡防，一個在南山搞種植，中間隔著一堆坡和一個檢查口，住的地方也遠，沒辦法即時聯絡，兩個人的時間對不上。他們上次見麵是什麽時候於墨瀾不知道。徐強沒提，他也沒問。
他往外走，到了棚門口迴頭看了一眼，徐強又蹲迴去了。
於墨瀾沿路走迴港務站，老葛已經走了，桌上留著半杯沒喝完的茶根子。外頭的光已經發紅，江麵上的駁船變成一道黑影。
他把今天的夾板擱到排程台上，換了件幹衣服，剛打算往c段走，瞄了一眼他桌上，多了一張紙。
於墨瀾把紙拿起來，借著外麵的光看。是張通知單，上麵蓋著港務站的章，一行列印字：
【港務排程崗，於墨瀾。配給檔次由b調整為a，自第33期起執行。】
底下小字寫著依據什麽條例、經什麽評定，有鄭守山的簽名。
於墨瀾翻過來，背麵沒東西。
他拿上紙迴家，推門進去。
天暗了，林芷溪坐在桌邊對糧務的對賬單，屋裏開了燈。小雨趴在床上翻一本舊畫冊。
於墨瀾把通知單放到桌上。"你看看。"
林芷溪放下筆拿起來看了一遍。目光在"b調整為a"上停了停。
"就你一個？"
"港務排程的，通知單上隻有我的名字。"
"正好，楊濱不是說玉玉升了嘛，下午我在糧務署翻了這一期的配給變更，把嘉餘來的幾個名字都查了。"林芷溪把通知單放下來。
"查到什麽？"
"李醫生升了，b到a。玉玉也是。就你們三個。"
於墨瀾、李易、蘇玉玉。嘉餘五十號人散在渝都各口，最先被係統認下來的就他們三個。
"你呢？"
"沒有我。"她說。
於墨瀾坐到桌邊，把通知單折了一折。
“升了之後影響什麽，我不太清楚。”
"b到a，品類券每期多一檔油，多兩斤米。鋼票折算係數從十漲到十二。"林芷溪不用翻規則都記得清，"一個月多出來兩百塊左右。"
鋼票是民間叫法，就是鋼鐵城的鈔票，隻有這裏麵認。兩百塊，在這座城市裏不算少。夠買很多肥皂、衣服，或者存起來辦手機卡。
"什麽升了？"小雨從畫冊上抬頭。
"配給調了。"於墨瀾說，"以後多一點。"
小雨嘴動了一下，又低頭翻畫冊。
林芷溪去灶台上拿電爐熱粥，堿味從鍋沿往上冒。於墨瀾把通知單收進抽屜，把桌麵讓出來擺碗。
晚飯還是粥，災後就沒吃過幾次幹米飯。林芷溪從櫃裏摸出一個小玻璃罐，從裏麵挑出一塊腐乳，放進小碟子。於墨瀾筷子尖挑了一點化進粥裏，寡淡的米湯有了一點滋味。
“a上麵還有幾檔？”於墨瀾忽然開口問。
“沒了，一共四檔，a是最高的。”
“嘉餘的人一進來全是帶編製的b檔是吧？”
“對。”
“對嗎？”
“c是活命線，a上麵不靠這個。”林芷溪說。
於墨瀾沒三個人在桌邊吃飯。吃了幾口，小雨忽然放下筷子。
"妙妙姐是不是跟楊濱哥在一起了？"
於墨瀾把碗放下來。"你聽誰說的？"
"喬麥姐。她來家裏的時候跟我說的。"小雨端起碗喝了一口粥，眼睛沒抬，"是真的嗎？"
於墨瀾看了林芷溪一眼。
林芷溪放下筷子點了一下頭："是真的。小楊買的鹹菜罐子都放妙妙桌上了。"
於墨瀾坐在那裏想了幾秒。
不意外。除了他，楊濱應該是最早認識何妙妙的人，也是最早被何妙妙的機關坑過的人。在嘉餘就總往她那頭跑，到了渝都更是逢事必找她傳話帶東西。
"他們在嘉餘就在一起嗎？"小雨又問了一句。
"不知道，但是楊濱幫她看過門，搬過裝置。"於墨瀾說。
"噢。"小雨低頭喝粥，嘴角彎了一下。她的眼睛裏有一種於墨瀾說不太準的東西，應該不是頭一迴知道會發生這種事。
林芷溪看了於墨瀾一眼。
"挺好。"於墨瀾說。
是真話。他帶出來的五十個人裏，有人升了檔，有人談了戀愛。比什麽都好。
吃完飯，於墨瀾從外套口袋裏摸出那頂帽子，放到小雨手邊。
"你徐強叔給你買的。"
小雨拿起來看了看，深藍色的針織帽，帽頂一個小絨球。她往頭上一扣，帽簷剛好壓到眉毛上方。她跑到門口那麵小鏡子前頭照了照，用手把絨球撥正了。
"好看嗎？"她扭頭問。
"好看。"林芷溪說。
小雨把帽子摘下來放好。"替我謝謝徐強叔。"
於墨瀾嗯了一聲。小雨把帽子又摸了一遍，纔去收碗洗碗。門開著，水龍頭開啟以後，走廊那邊嘩嘩地響。
於墨瀾拿了張廢紙，空白麵朝上。
在最上麵寫了一行字：嘉餘評估請求。
筆停住了。何妙妙下午那句話在腦子裏繞——"得讓看錶的人覺得嘉餘那個格子值得填。"
他開始往下列：人口、產出、通訊記錄、倉儲、庫存……
寫了半頁，看了一遍。全是數字。齊整，幹淨，每一項都有迴執做底。
可他看著這些數字的時候忽然覺得不對。不是數字有問題，是這些數字放在這張紙上，跟放在迴執上沒什麽兩樣。
迴執吳秉德早就看過了。
於墨瀾想讓嘉餘從一個聲音變成一根線。可怎麽變，他還不知道。
林芷溪看見桌上那些字，站在他身後看了一會兒。
"別急。先把聯絡處說的東西準備齊。資料整成能遞的樣子，格式搞對了再說。"
"我知道。"
"今天升了檔，先把腳底下站穩。明天的事明天去碰。"
於墨瀾把廢紙放起來。
燈照著桌麵。通知單還攤在那兒——b調整為a。在渝都的係統裏，他從一個矮格子挪到了一個稍微高一點的格子。格子還是格子，米多了兩斤。
但他想要的不隻是自己的格子。
是嘉餘的。