2029年8月22日。
災難發生後第796天。
下午快收班時，鄭守山給於墨瀾開了張臨時通行條，讓他去糧務署送一份港務口入庫對賬單。
上週從銅江進主庫的兩船雜糧、一批鹽和一批豆油已經卸完，港務這邊要把卸貨數、破包損耗、到庫時刻和交接章一並送過去。各片區一週發多少糧、哪些崗位先撥鹽油、哪幾戶並戶以後補多少兒童附屬額，都是從這些數往下壓。
糧務署在中台區邊上，離港務宿舍不近也不遠。先上坡，再過一道卡口，再繞進一片舊辦公樓，林芷溪每天上下班都這麽走。
紙夾在通行條下麵。於墨瀾順著坡道往上走，鞋底磕著台階。中台區比江口安靜，樓舊，牆也舊，黑雨淋的。
糧務署門口釘著三塊牌子。核發處。補配窗。複核二組。
人都擠在覈發處視窗前，漏出來的都是紙味和人味。
玻璃下邊留著一道長縫，紙從那兒塞進去，又從那兒退出來。有人夾著券，有人抱著孩子，有人把住民證捏在手裏，不敢鬆勁。
於墨瀾把通行條和對賬單遞進去。值守看了港務章，又看鄭守山的簽字，才讓他進。兩個文書把對賬單前後核了三遍，最後在末頁壓章。章壓下去，紙跟著抖了一下。
他沒急著走，站到一邊等林芷溪下班。
屋裏熱，窗沒開。前頭一個男人把調崗單拍上去，說自己昨天臨編升了，今天怎麽還發舊檔。
裏麵隻迴了兩句：崗位上來了，檔沒同步，讓他等。
男人把紙撈迴去，退到門框處點煙，沒吭聲。
隊伍往前蹭。
又過了幾個人，一個瘦高男人走到窗前，先遞住民證，再遞領用聯。於墨瀾隔著半塊玻璃看見證上的名字，認了出來。
孫樹發。
昨晚楊濱送來的狀態表上有他，是嘉餘來的，被分到裝卸線的人，是野豬在嘉餘的朋友。
“核一下。”孫樹發說，“這周的沒領。”
視窗裏的女人把住民證壓到登記簿旁，手指沿著日期往下摸。摸到一半，她停住，把簿子往自己麵前帶了帶。
“領過。前天。基礎口糧一份，鹽油聯一張。”
孫樹發往前傾了半個身子。
“我在銅北卸機修件，前天才迴江口。這東西我碰都沒碰過。”
女人把登記簿從玻璃底下往外推了一點，讓他自己看。
日期對著。
身份碼對著。
領用人欄有簽名。
孫樹發低著頭，手撐在窗沿上，呼吸一點點重起來。
“這不是我寫的。”
“按表執行。”女人把簿子收迴去，順手抽出一張單子，“要補領就填修正單，把爭議寫清楚。領用人口幾口人，也寫。”
“得多久？”
“三到五天。”
孫樹發接過單子，走開兩步。紙上格子印得很直，姓名、身份碼、崗位、爭議項、領用人口，一欄一欄擺著。他寫得慢，寫完又低頭看了一遍，才把紙從玻璃底下送迴去。
視窗已經在叫下一位。
孫樹發轉過身，先在屋裏掃了一圈，纔看見於墨瀾。
“於哥。”
於墨瀾點了點頭。
孫樹發手裏那張迴執，已經被捏出幾道細紋。
“我那份被人冒領了。修正單交了，他們說三到五天。”孫樹發說，“家裏兩口人。”
於墨瀾看著那張紙，伸手從內袋裏摸出兩張鋼票，折了一下，塞到孫樹發掌心裏。
“我這邊動不了糧務的單子。”他說，“你先拿著，去樓下換點餅子和菜幹，別空著迴去。明早再來補配窗問。你嫂子在裏麵上班，我替你問一句。”
孫樹發愣了一下，手指一收，把鋼票攥住了。
“於哥，迴頭我還你。”
他把布袋往肩後扯了扯，轉身往外走。糧務署門口那段台階不長，坡陡。他走到下麵，腳底在碎砂上滑了一下，身子往前晃了晃，又自己撐住。袋裏可能是飯盒磕了一聲。
於墨瀾站在台階上，看著他走下去。
林芷溪出來得晚，懷裏抱著一摞表，肩頭還夾著一本賬冊。一個女的走在她前頭，邊走邊交代。什麽先順字，什麽不能改欄位，什麽送迴前頭去。話都短，沒一句多的。林芷溪隻應聲。
等那女人迴屋，兩個人才往外走。
“那個就是蔣素雲，跟你說過的那個主管。”林芷溪說。
走到卡口外頭，風一吹，那摞紙全響起來。林芷溪把紙往胸前壓了一下。
於墨瀾說：“剛才孫樹發在視窗。”
“左邊耳朵缺了一塊那個？”
“嗯。”
“怎麽了？”
“口糧被冒領了。交了修正單，說三到五天。”
林芷溪腳下沒停。
“上午二組翻周核銷聯，翻出三張領用人欄筆跡太像的。”她說，“我多看了兩眼，蔣素雲就抽走了。”
“她沒往下接？”
“沒。”林芷溪說，“她隻說二組不認筆跡，隻對賬。”
前頭有人推著空車往下走，車輪壓過裂縫，車架一直發顫。兩個人讓到牆邊，等人過去，又繼續往下。
於墨瀾問：“這事你碰得著嗎？”
“碰不著。”林芷溪說，“我連那張修正單都碰不著。”
她把紙往上托了托，又補了一句：
“不過明早我能先過去一趟。補配窗要是把單子打迴來，或者讓他補哪一欄，我能先聽見。”
於墨瀾說了句“三到五天”，對著台階底下那個人影唸叨的。
林芷溪低頭看路。
“修正單寫三到五天，那是主表肯改的前提。真拖起來，誰也說不準。”
“這三到五天，孫樹發兩口人吃什麽？”
“自己找口子。”她說，“糧鹽這些短缺東西，沒券不行。真急了，也就是拿鋼票去樓下換點炒豆、菜幹，先頂兩頓。”
“我剛塞了他兩張。”於墨瀾說。
後麵林芷溪沒再說。鋼票不能買主糧，黑市可能有地方換票，但他們初來乍到，沒門路。
到家屬區門口時，天已經黑了。樓道那盞聲控燈亮一下滅一下。宋美瑛蹲在門檻處挑豆子，腳前放著鋁盆，看見林芷溪懷裏的紙，隻問了一句今天是不是又拖晚了。
林芷溪說，複核那邊多壓了一摞。
宋美瑛嗯了一聲，挑出一顆石子，丟到門口地磚上。
迴屋以後，小雨已經趴在桌上睡著了。學習班方老師發下來的規程紙壓在胳膊底下，口水洇濕了一小塊。林芷溪先把孩子叫迴床上睡，小雨把鞋一脫，迷迷糊糊地換了地方。
林芷溪那摞表平碼在桌麵上。台燈一亮，紅章藍章一層壓一層，全浮出來。
於墨瀾坐下。
“你說那三張筆跡太像？”
“領用人欄和代領關係欄。”林芷溪把最上頭幾張翻開，“不是一模一樣。但是盯久了看得出來像一隻手寫的。”
“然後呢？”
“然後就沒然後了。”她說，“蔣素雲把紙抽走，讓我順我自己手裏這摞。”
小雨在床裏翻了個身，腳蹭到床板，輕響了一下。
屋裏靜下來。
於墨瀾把楊濱昨晚送來的狀態表攤開。後麵幾個人在分流後有調整，都是新換的崗，崗序還在挪。紙上的名字一個個排著，白天視窗前那張迴執卻沒地方往裏壓。
林芷溪把她那幾張紙對齊，壓進布夾。
“嘉餘先認人，這邊先認號碼。”
於墨瀾沒接茬，伸手去拿水杯。
外頭有人從夜班迴來，鑰匙先撞門，再是門軸一響。
燈關下去以後，屋裏隻剩窗簾後那點灰亮。
隔了很久，林芷溪才開口：“這事不是今天纔有。”
於墨瀾躺著沒動。白天那隻空布袋又從眼前過去了一遍。袋口往下塌著，飯盒在裏頭一點聲音都沒有。