攝影展結束後的第三天。
午後的陽光穿過雲層，落在城市的高樓之間，溫柔卻不炙熱。
江欲燃在家整理家，在茶幾上看見了一個冰涼的小物件。
是一枚刻著蔚氏集團標誌的銀色U盤。
他一眼就認出，這是蔚藍的。
前幾天她在家處理工作，一直坐到深夜，走的時候匆忙，應該是隨手落在了茶幾上。
江欲燃沒有絲毫猶豫。
他知道蔚藍的工作有多重要，一枚U盤裏，可能裝著她籌備許久的方案，也可能是緊急要用的資料。
他拿起U盤，簡單披了件外套，便出門往蔚氏集團走去。
這條路他走過幾次，卻每一次都覺得陌生。
高聳入雲的CBD大樓，玻璃幕牆反射著冷光，來往的人皆是精緻幹練，步履匆匆。
這裏是屬於蔚藍的世界。
光鮮，體麵，強大，遙不可及。
而他，更像是一個不小心闖入的旁觀者。
連站在樓下，都覺得自己與這裏格格不入。
走進大堂，氣氛安靜而有序。
江欲燃剛往前走了幾步，便注意到了異常。
幾乎每一個員工的手裏，或是辦公桌上，都放著一款一模一樣的香薰禮盒。
淺灰色包裝，簡約低調，一看就是批量準備的伴手禮。
他站在一旁等電梯，耳邊傳來幾句細碎的交談。
“沈屹先生的工作室送來的，每個人都有一份。”
“說是感謝大家這段時間在合作裏的配合，太貼心了吧。”
“這款香薰是定製的，外麵買不到，味道也特別高階。”
沈屹。
兩個字輕輕落在江欲燃的耳中。
他的腳步猛地一頓。
心口像是被一隻無形的手輕輕攥了一下，細微的澀意悄無聲息地蔓延開來。
又是他。
那個站在時尚頂端、光芒耀眼的男模。
那個與蔚藍工作往來密切、人人稱讚的男人。
江欲燃垂下眼，掩去眼底一閃而過的落寞。
他走進電梯，數字一層層向上跳動。
每上升一層，心底的沉重便多一分。
電梯門開啟，總裁辦公區安靜整潔。
一眼望去，長長的走廊兩側，每張辦公桌上都整齊擺放著那盒淺灰色香薰。
統一，規整，禮貌，疏離。
是人人有份的客氣。
是恰到好處的職場禮儀。
江欲燃一步步往前走，目光平靜地掠過那些一模一樣的禮盒。
他沒有停下，也沒有多問。
直到他走到蔚藍辦公室的門口。
門沒有關嚴，留著一道小小的縫隙。
隻是一眼，他便看見了坐在辦公桌後的人。
蔚藍低著頭，認真看著檔案，眉眼清冷，神情專注，是他熟悉又不敢靠近的模樣。
而在她桌角最顯眼的位置，也放著一盒香薰。
可這一盒，與外麵所有人的都不一樣。
別人是普通淺灰色紙盒。
她的是啞光白禮盒，係著一圈纖細柔和的金色絲帶。
瓶身刻著低調卻精緻的暗紋，細節之處盡顯用心。
不是批量生產。
不是人手一份。
不是職場客套。
是特意為她準備的。
是獨一份。
江欲燃站在門外，指尖不自覺收緊。
掌心的U盤被他攥得微微發熱，邊緣硌著麵板，泛起一點細微的疼。
可那點疼，遠不及心口的萬分之一。
她收下了。
坦然，自然，沒有推辭，沒有避諱。
就那樣安安穩穩地擺在最顯眼的地方。
彷彿這是一件再正常不過的事情。
江欲燃忽然覺得，自己手裏這枚小小的U盤，輕得幾乎沒有重量。
酸澀密密麻麻地湧上心頭，堵得他幾乎喘不過氣。
他輕輕敲了敲門。
蔚藍抬頭，看見是他，眼睛瞬間亮了起來。
“你怎麽來了？”
她立刻放下手中的檔案，起身朝他走來。
語氣裏帶著不易察覺的柔和。
江欲燃壓下心底所有翻湧的情緒，把U盤遞到她麵前。
聲音很輕，盡量保持平靜。
“在家找到的，給你送過來。”
他沒有看她的眼睛，也沒有看桌上那盒刺眼的白。
一個字都沒有提。
有些事，不問，還能維持表麵的體麵。
問了，就是尷尬，就是自取其辱。
蔚藍接過U盤，指尖不經意碰到他的手。
微涼的觸感讓她微微一頓。
她低頭看了看，輕聲道謝。
“謝謝你，我找了一早上，還以為弄丟了。”
她抬眼看他，目光裏帶著真切的感激。
“要不要坐一會兒？我很快就忙完了。”
江欲燃輕輕搖頭。
“不了，不打擾你工作。”
他的目光再次不經意掃過桌角。
那盒白色香薰安靜地放在那裏，無聲地宣告著它的特殊。
像一根細針，輕輕紮在他心上，不深，卻一直疼。
“那我先走了。”
江欲燃輕聲開口，語氣平淡，聽不出任何情緒。
蔚藍點點頭，重新坐回辦公桌前，很快又投入工作。
她沒有察覺他的低落，也沒有發現他眼底的澀意。
江欲燃走出蔚氏集團大樓。
午後的風有些涼，吹在臉上，卻吹不散心底的悶。
他沒有立刻回家。
而是沿著街邊慢慢往前走。
街道上車水馬龍，人來人往，每個人都有自己的方向。
隻有他，像一艘沒有歸處的船。
他走到街角一家安靜的咖啡店，找了個靠窗的位置坐下。
點了一杯最普通的美式。
苦澀的液體滑入喉嚨，和他此刻的心情一模一樣。
他拿出手機，翻到許知的對話方塊。
指尖懸在螢幕上，很久，卻一個字都沒打出去。
他想問，沈屹和她，真的隻是合作關係嗎？
他想問，她收下那樣特別的禮物，心裏真的毫無波瀾嗎？
他想問，她會不會，有那麽一瞬間，也在意過他的感受。
可最後，所有的話都被他嚥了回去。
他沒有資格。
也沒有立場。
江欲燃輕輕閉上眼。
腦海裏反複出現的，是她桌上那盒白色香薰。
是旁人羨慕的語氣。
是她坦然收下的模樣。
他忽然覺得，那場讓他心動了很久的展覽，也變得輕飄飄的。
她的出現，她的鼓勵，她的溫柔。
或許真的隻是出於禮貌。
出於同情。
出於一個合作夥伴最基本的善意。
而不是心動。
更不是喜歡。
他坐了很久，直到咖啡徹底涼透。
窗外的陽光慢慢偏移，將他的影子拉得很長。
孤獨又安靜。
他終於起身，走出咖啡店。
沒有回別墅，而是去了自己常去的那條老街。
那裏有他最熟悉的巷口，有他拍過無數次的黃昏，有他藏了所有心事的角落。
他拿起相機，對著空無一人的街道按下快門。
鏡頭裏，是荒蕪，是孤獨，是無人問津的沉默。
就像他此刻的心情。
沒有光。
沒有期待。
隻有一片化不開的霧。
他拍了一張又一張。
直到天色漸暗，直到手機彈出蔚藍的訊息。
“U盤收到了，謝謝你，辛苦啦。”
簡簡單單一句話。
江欲燃盯著螢幕，看了很久。
指尖輕輕動了動，隻回了兩個字。
“沒事。”
沒有多餘的情緒。
沒有多餘的問候。
他把所有的心酸、不安、失落、自卑，全都藏在這兩個字背後。
藏在無人看見的深夜裏。
藏在她永遠不會知道的心底。
晚風漸涼。
他收起相機，慢慢往家的方向走。
路燈一盞盞亮起。
照亮了他孤單的身影。
也照亮了他一眼望不到頭的、沉默的喜歡。
他知道，今晚回去，他依舊會為她熱一杯牛奶。
依舊會為她留一盞燈。
依舊會做那個安靜沉默、從不多問的江欲燃。
一切如常。
平靜得像是什麽都沒有發生過。
蔚藍也依舊是那副模樣。
幹練、溫和、禮貌、妥帖。
她從未察覺他那日的低落，也從未發現他藏在眼底的酸澀。
對她而言，那枚U盤、那場偶遇、那一盒香薰，都隻是工作裏再普通不過的碎片。
她不知道，那些碎片在江欲燃心裏，掀起了多久的風浪。
這天傍晚，江欲燃剛整理完一組新拍的城市夜景。
手機輕輕震動。
來電顯示——謝也。