“進步約”三個字，像三顆小石子，噗通噗通砸進午後寂靜的空氣裡，漾開一圈圈看不見的漣漪。
虞玉蘭端著粗瓷茶杯的手猛地一抖，幾滴滾燙的茶水濺出來，落在她枯瘦的手背上，她卻渾然未覺那灼人的溫度。
她臉上的茫然瞬間被驚愕取代，嘴巴微微張開，渾濁的眼睛裡充滿了難以置信的困惑，彷彿聽到了什麼天方夜譚。
她看看一臉誠懇的居局長，又看看笑容殷切的沈阿姨，最後目光落在旁邊低著頭、臉頰飛起兩朵紅雲、手指死死絞著衣角的女兒忠雲身上。
這一看，心裡更是咯噔一下。
她腦子裡嗡嗡作響，像有一窩馬蜂在亂撞，攪得她心慌意亂。
定親？給忠雲定親？對象是……東北軍官的兒子？還是大姐夫丁大柱牽的線？這一連串的訊息，讓她這個平日裡隻會圍著鍋台、田地轉的農村婦人，一時不知如何應對。
忠雲隻覺得一股熱血“轟”地衝上頭頂，臉頰燙得能烙餅。
她猛地抬起頭，撞上沈阿姨那帶著滿意和審視的目光，那目光彷彿能穿透她單薄的衣衫，看清她內心的一切。
她像被燙到一樣飛快地低下頭，心在胸腔裡狂跳，咚咚咚，幾乎要蹦出來。
定親？和那個從未謀麵的、在東北當兵的居坦然？這突如其來的訊息，像一道閃電，劈開了她少女懵懂的心湖，激起的不是漣漪，而是滔天的巨浪！慌亂、羞窘、不知所措……
種種情緒交織在一起，幾乎讓她窒息。
還有一絲隱隱的、連她自己都未曾察覺的抗拒，像水底的暗草，悄然滋生。
眼前，不由自主地閃過羌忠遠那雙清澈溫和、帶著淡淡憂鬱的眼睛，和他那天倉促離去的孤單背影。
她下意識地咬緊了嘴唇，幾乎要咬出血來。
居局長將母女倆的反應儘收眼底。
他爽朗地笑了笑，試圖緩解這突如其來的凝滯氣氛：
“虞大姐，您彆多想，也彆覺得突然。
這就是咱們做長輩的，看著孩子們都出息，心裡歡喜，想給他們搭個橋，往後在革命的道路上互相有個照應，互相鼓勵，共同進步嘛！
您想啊，忠雲這孩子聰明肯學，將來要是也去東北發展，有坦然在旁邊照應著，有我們這些老傢夥在一邊看著，還有她大姐和大姐夫幫襯，總比她一個人在外頭闖蕩要強得多，也穩妥得多不是？
大柱同誌在信裡也是這個意思，千叮萬囑，說到底，都是為了孩子的前程著想嘛！”
他話語懇切，特意把“前程”和“大柱同誌的意思”說得重了些。
沈阿姨也趕緊接過話頭，語氣更加熱切，帶著一種不容拒絕的親昵：
“是啊是啊！虞大姐，您放一百二十個心！我們坦然那孩子，不是我這個當孃的誇，真是個好小夥！照片我都帶來了，您瞧瞧！”
她說著就從隨身帶著的半舊手提包裡，小心翼翼地掏出一張二寸大小的照片，遞到虞玉蘭麵前。
照片上的小夥子穿著嶄新筆挺的軍裝，帽徽領章鮮紅奪目，濃眉大眼，一臉正氣，英姿勃勃。
“瞧瞧，多精神！在部隊裡，領導器重，戰友們也處得好，都說他是個好苗子！
忠雲要是能和我們家坦然定了這個‘進步約’，那將來到了東北，上學也好，工作也罷，方方麵麵都有我們照應著，有大柱和忠蘭幫襯著，啥都不用您操心！
那日子，指定比窩在咱這福緣集強百倍、千倍呢！您說是不是這個理兒？”
她一邊說，一邊觀察著虞玉蘭的臉色。
虞玉蘭顫抖著手，接過那張似乎還帶著沈阿姨體溫的照片。
照片上的青年軍官，目光炯炯有神，直視前方，軍裝的每一道褶皺都透著整齊和力量。
確實是一表人才，看著就根正苗紅，是那種能讓長輩放心的模樣。
這條件，放在福緣集，甚至是整個公社，都算是頂頂好的了，簡直是打著燈籠也難找的好親事。
大姐夫丁大柱牽的線……為了忠雲的前程……東北……軍官……這些字眼像一個個沉重的砝碼，壓在她心頭那搖擺不定的天平上，讓那象征應允的一端，不斷下沉。
她抬起眼，又看看身邊低著頭、幾乎要把自己縮成一團的女兒。忠雲小小的肩膀在微微顫抖，那強忍不安的模樣，像一根細針，紮在虞玉蘭的心尖上。
她想起女婿信中那句沉甸甸的“累及忠雲妹子前途”。
想起女兒渴望入團時那怯生生又充滿期盼的眼神。
想起羌家小子離去時那沉重的背影……
這“進步約”，金光閃閃，像一道憑空出現的階梯，似乎能直接通往一個安穩、體麵、被人高看一眼的未來，能徹底洗刷掉“落後分子”家庭帶來的陰影和牽累。
可這梯子，需要女兒用她如花的年華、用她心底那些朦朧而珍貴的心事去換嗎？她這個做孃的，該如何抉擇？
堂屋裡陷入了令人窒息的沉默。隻有桌上那盞煤油燈的火苗，不安分地跳躍著，昏黃的光暈在斑駁的土牆上投下幾個巨大而沉默的、搖曳不定的影子，一如母女二人此刻紛亂的心緒。
送走居局長夫婦，虞玉蘭手裡緊緊捏著那張穿著軍裝的青年照片，卻覺得像捏著一塊燒紅的烙鐵，燙得她手心發疼，幾乎要拿不住。
堂屋裡還隱隱瀰漫著剛纔那幾位乾部帶來的點心甜膩香氣，以及一種讓她感到生疏和侷促的氣味。忠雲早已躲回了自己那間狹小的小屋，緊閉著房門，悄無聲息。
虞玉蘭獨自枯坐在油燈下，將燈芯撚得很小，昏黃的光暈隻勉強照亮她麵前的一小片桌麵，將她滿是愁容的臉龐隱在更深的陰影裡。
那張照片上，居坦然英挺的麵容在跳動的光影裡顯得有些模糊不清。
她腦子裡亂成一鍋煮沸的粥。
居局長夫婦熱切的話語、沈阿姨那精明算計的眼神、丁大柱信中沉甸甸的托付、女兒低頭絞著衣角時那無法掩飾的羞怯和慌亂……
還有，羌家那小子倉促離去時，那孤單得讓人心疼的背影，這些畫麵交替在她眼前晃動，撕扯著她。
“前程……前程……”她喃喃自語，聲音乾澀得像老舊的磨盤在空轉。
這金光閃閃的“前程”，像濱湖夏夜裡誘捕飛蛾的燈火，明晃晃地懸在那裡，誘惑著她這個一心盼女成鳳的娘，親手把女兒推上去。
可為什麼，她心裡卻像壓了塊浸透水的磨盤，沉甸甸，涼颼颼，讓她透不過氣？
這一夜，虞玉蘭屋裡的那盞小油燈，破天荒地亮到了後半夜。
昏黃的燈影在斑駁的土牆上搖曳不定，映照著她輾轉反側、難以成眠的身影，那影子被拉得忽長忽短，顯得格外孤寂。
幾天後，一個悶熱得讓人喘不過氣的下午。
虞玉蘭牽著她那病後初愈、依舊瘦骨嶙峋的老黃牛，慢慢地往家走。
老牛似乎也受不住這悶熱，走得很慢，蹄子沉重地踏在土路上，時不時停下來，喘幾口粗氣，渾濁的大眼睛裡滿是疲憊。
虞玉蘭的心，也像這老牛的腳步，遲滯而沉重，每一步都彷彿踏在淤泥裡。
路過村部，嶄新的土牆上，用白石灰水刷著巨大的標語：“社會主義是天堂，冇有合作社不能上！”
那“天堂”兩個字，在白牆的映襯下，顯得格外刺目，晃得她有些眼花。
突然，一陣喧嘩聲從高級社的隊部院子裡傳來。
隻見會計王三麻子（王二愣的本家兄弟）手裡拿著個鐵皮喇叭，站在一個稍微高點的土堆上，對著下麵一群牽著牛、扛著犁耙、滿臉是汗的社員們唾沫橫飛地喊著：
“……都聽清楚啦！社裡統一安排！明天起，公社獸醫站的老張頭，帶著人，挨家挨戶給社裡的牲口打防疫針！
豬、牛、驢、騾子，一個不能落！這是關係集體生產的大事，是保障咱們社員共同財產的重要措施！
各家各戶，都把牲口拴好嘍，餵飽點，等著通知！……”
周圍牽著牲口的社員們也都紛紛議論起來，臉上大多露出安心的、讚同的神情。
統一防疫，牲口少生病，這對靠著牲口出力耕田的他們來說，在單乾時是想都不敢想的保障，如今合作社卻給辦到了。
虞玉蘭看著這一幕，聽著那關於“統一”、“集體”的吆喝，再想到家裡那張軍裝照片和那樁懸而未決的“進步約”，心裡更是五味雜陳。
這日子，這世道，好像一切都朝著一個“好”的方向，轟轟烈烈地前進著，容不得個人有半點猶豫和旁顧。
可她家忠雲的那點兒心事，又該放在哪裡呢？風似乎更緊了，帶著湖水的濕氣，一場大雨恐怕就要來了。