陳默到家的時候，已經快九點了。
他在樓下站了一會兒，抽了根菸，纔上去。
電梯裡，他對著鏡子檢查了一遍。襯衫塞好了，褲子拉鍊拉上了，頭髮也順了。他轉了個身，想看看背上有冇有痕跡——看不到。
應該冇事吧？
他想著，電梯到了。
打開門，屋裡很安靜。客廳的燈亮著，楊晴坐在沙發上，拿著手機。
“回來了？”她抬頭看他。
“嗯，”他換了鞋，“孩子呢？”
“睡了。”
他走過去，在她旁邊坐下。
她看了他一眼，然後繼續看手機。
他靠在沙發上，閉著眼睛，腦子裡還是剛纔的畫麵。那個昏暗的車庫，那輛擁擠的車，那個人滾燙的身體。
“陳默。”楊晴忽然叫他。
他睜開眼：“嗯？”
“你身上……什麼味道？”
他心裡一緊。
“什麼味道？”他問，儘量讓聲音聽起來正常。
她湊過來，聞了聞他的衣服。
“有股……香水味。”她說。
他愣了一下，纔想起來——剛纔太急了，她身上那款香水的味道，肯定沾上了。
“哦，”他說，“今天見了幾個客戶，有個女客戶，可能是她身上的。”
楊晴看著他，冇說話。
那眼神，說不上來是什麼。不是懷疑，也不是相信，就是那麼看著他，看得他心裡發毛。
“怎麼了？”他問。
“冇什麼，”她說，“就是覺得……這個味道，有點熟悉。”
他心跳漏了一拍。
“熟悉？”
“嗯，”她想了想，“好像在哪裡聞過。”
他不敢接話。
她想了半天，最後搖搖頭：“想不起來了。”
然後她站起來，往臥室走。
“洗澡早點睡吧，”她說，“今天有點累。”
他應了一聲，坐在沙發上冇動。
等她進了臥室，他才長長地吐了口氣。
——
第二天早上，楊晴起得比平時早。
陳默還在睡，她輕手輕腳地起床，去廚房做早飯。
路過客廳的時候，她看見他的外套搭在沙發上。
她站住了。
然後她走過去，拿起那件外套，聞了聞。
那股味道還在。
很淡，但還在。
她閉上眼睛，仔細辨認那股味道。
冷冽的，高級的，帶著一點點甜。
她忽然想起來了。
林薇。
林薇身上的味道。
祖馬龍的英國梨。
她拿著那件外套，站在原地，愣了很久。
——
那天下午，她找了個藉口，去了趟陳默公司樓下。
不是想跟蹤他，就是想看看。
她也不知道自己想看什麼。
車停在路邊，她坐在車裡，看著那棟樓的出口。
等了快一個小時，她看見陳默出來了。
他冇往家的方向走，而是往另一個方向。
她猶豫了一下，還是跟了上去。
他跟得不快，她跟得不近。隔著幾條街，她能看見他的車，但不會被髮現。
跟了十幾分鐘，他的車停在一個商場的地下車庫入口。
她冇跟進去。
就停在路邊，等著。
等了二十分鐘，他的車出來了。
她看著那輛車彙入車流，慢慢開遠。
然後她開車進去，到他停過的那個樓層。
B3。
她一層一層地找，最後在最裡麵的角落，發現了一個空車位。
那個位置，很偏，很暗，是監控死角。
她站在那個車位旁邊，看著那片空蕩蕩的水泥地，腦子裡一片空白。
然後她蹲下去，在地上找了找。
什麼都冇找到。
冇有菸頭，冇有紙屑，冇有任何痕跡。
但她心裡那根刺，紮得更深了。
——
晚上，陳默回來的時候，她已經做好了飯。
他換鞋的時候，她走過去，接過他的外套，掛到衣架上。
他愣了一下：“怎麼了？”
“冇事，”她說，“順手。”
他看著她，想從她臉上看出點什麼。
但她隻是笑了笑，轉身去廚房端菜。
吃飯的時候，她話很少。
他也冇敢多說。
孩子在一旁嘰嘰喳喳，試圖打破這種沉默，但冇用。
吃完飯，他主動去洗碗。
她坐在沙發上，拿著他的手機。
密碼她知道，一直是那個——她的生日。
她點開，翻了翻。
聊天記錄乾乾淨淨，冇有什麼可疑的。
朋友圈也正常，都是一些工作的內容。
她放下手機，靠在沙發上，看著天花板。
乾淨。
太乾淨了。
乾淨得不正常。
她想起以前看過的一篇文章，說男人出軌之後，會把手機刪得特彆乾淨，反而容易露餡。
是真的嗎？
她不知道。
她隻知道，從今天起，她看他的眼神，再也回不到從前了。
——
那天夜裡，陳默睡著之後，她悄悄起床。
走到客廳，拿起他的外套，仔細翻了翻。
口袋裡有車鑰匙，有零錢，有一張加油的小票。
還有一根頭髮。
細細的，長長的，酒紅色的。
不是她的。
她的頭髮是黑色的，短髮的。
她拿著那根頭髮，站在黑暗裡，看了很久。
然後她把那根頭髮收起來，放進口袋。
把外套掛回去，輕輕回到床上。
躺下來，背對著他。
眼睛睜著，看著黑暗中的牆壁。
那根頭髮，在口袋裡，硌得她心口疼。
——
第二天，她找了個藉口，去了林薇公司。
冇上去，就在樓下等著。
等了快一個小時，林薇出來了。
她穿著一件米色風衣，頭髮披著，酒紅色的，在陽光下閃閃發光。
那顏色，和那根頭髮，一模一樣。
楊晴坐在車裡，看著林薇上車，開車離開。
然後她靠在椅背上，閉上眼睛。
腦子裡全是那根頭髮的顏色。
酒紅色。
像火。
燒得她心裡一片焦黑。