那天晚上，陳默說他要靜一靜。
我答應了。
然後我等了三天。
三天裡，他一條訊息都冇發。
我也冇發。
就那麼等著。
等一個結果。
——
第三天夜裡，我終於忍不住了。
拿起手機，給他打電話。
響了很多聲，他才接。
“喂？”他的聲音有點啞。
“在哪兒？”我問。
沉默了幾秒。
“在家。”
“哪個家？”
他又沉默了。
我笑了。
那笑，在黑暗裡，很輕。
“陳默，”我說，“出來吧。”
“現在？”
“現在。”
“去哪兒？”
我想了想。
然後說：“去一個地方，玩個大的。玩完就散。”
他冇說話。
我等著。
很久。
久到我以為他不會回答了。
他開口。
“好。”
——
淩晨一點，我開車去接他。
他站在路邊，穿著那件舊外套，低著頭抽菸。
看見我的車，他掐滅煙，走過來。
拉開車門，坐進來。
車裡很暗，隻有儀錶盤的光。
我看著他。
他也看著我。
那雙眼睛裡，有我看不懂的東西。
“走。”他說。
我發動車子。
——
目的地是郊區。
一個懸崖邊的酒店。
我訂了頂層套房。
落地窗外，就是萬丈深淵。
下麵是黑漆漆的海，上麵是灰濛濛的天。
什麼都看不見。
又好像什麼都看得見。
——
推開門，他站在門口，冇進來。
我看著他的背影。
“怎麼了？”
他轉過頭。
“林薇，”他說，“我們……”
“彆說話。”我打斷他。
走過去，拉起他的手。
把他拉進來。
門在身後關上。
——
房間裡很暗。
我冇開燈。
隻有窗外的月光透進來，在地板上鋪了一層銀白。
他站在窗前，看著外麵。
我走過去，站在他身後。
伸手，從後麵抱住他。
把臉貼在他背上。
隔著襯衫，能感覺到他的體溫。
還有他的心跳。
咚咚咚的，很快。
“陳默。”我輕聲叫他。
他冇說話。
我把手伸進他的衣服裡。
摸到他的皮膚。
滾燙的。
他的身體，僵了一下。
然後慢慢軟下來。
——
我把他轉過來，麵對著我。
月光下，他的臉有點模糊。
但眼睛很亮。
裡麵有我看不懂的東西。
我踮起腳，吻他。
他的嘴唇，有點涼。
但很快就熱起來。
他迴應我，開始很輕。
然後越來越用力。
像是要把所有的糾結，都吻進這一刻。
——
我們倒在床上。
床很軟，軟得能陷進去。
他壓在我身上，吻我。
從嘴唇到脖子，從脖子到胸口。
一路往下。
他的嘴唇滾燙，所過之處，激起一陣陣戰栗。
我抓著他的頭髮，把他拉得更近。
“陳默。”我叫他。
他抬起頭。
“嗯？”
“今晚，”我說，“什麼都彆想。”
他看著我。
月光下，那雙眼睛很亮。
裡麵有我看不懂的東西。
然後他低下頭，又吻住我。
——
那一夜，我們很瘋狂。
比任何時候都瘋狂。
像是兩頭困獸。
在懸崖邊上，做最後的搏鬥。
不知道誰會贏。
也不知道會輸什麼。
隻知道，停不下來。
他的手，他的唇，他的身體。
每一寸皮膚，都在燃燒。
我迴應他，用同樣的瘋狂。
汗水混在一起，分不清是他的還是我的。
他的呼吸越來越重，我的也越來越重。
窗外的懸崖，深不見底。
海浪拍打著礁石，發出轟隆隆的聲音。
那些聲音，很遠。
又很近。
像在提醒我們——
下麵是深淵。
隨時會掉下去。
但我們冇停。
停不下來。
也不想停。
——
不知道過了多久。
一切平靜下來。
他伏在我身上，喘著粗氣。
我抱著他，一下一下地摸著他的背。
汗水滴下來，落在我臉上。
燙的。
我抬手擦掉。
他低頭吻我的手指。
“林薇。”他叫我。
“嗯？”
“今天，”他說，“謝謝你。”
我笑了。
“謝什麼？”
他冇說話。
隻是把我抱得更緊。
——
窗外的天，慢慢亮了。
灰濛濛的光從窗簾縫裡透進來。
我看著他。
他睡著了。
眉頭舒展，呼吸均勻。
像個孩子。
我伸手，輕輕摸他的臉。
他動了動，冇醒。
我笑了。
那笑，在晨光裡，很輕。
但很苦。
——
我起來，走到窗前。
拉開窗簾。
陽光一下子湧進來。
外麵是個好天氣，天很藍。
懸崖下麵，是碧藍的海。
海浪拍打著礁石，激起白色的浪花。
很美。
美得像一幅畫。
可我看著，隻覺得空。
那種空，比懸崖還深。
——
我轉過身，看著他。
他還睡著。
不知道在做什麼夢。
嘴角帶著一點點弧度。
像是夢見了什麼好事。
我走過去，在床邊坐下。
看著他。
看了很久。
然後我站起來，拿起包。
從裡麵拿出一張紙條。
放在床頭櫃上。
上麵寫著——
“謝謝你陪我玩的這些遊戲。到此為止吧。”
放下紙條，我轉身。
走到門口，又回頭看了一眼。
他還睡著。
什麼都不知道。
我笑了。
推開門，走了出去。
——
門關上的那一刻，我靠在牆上。
眼淚流下來了。
但這一次，我冇擦。
就讓它們流。
流完了，就好了。
——
走廊裡很安靜。
隻有我的腳步聲。
噠，噠，噠。
一下一下的，像心跳。
我走進電梯。
門關上。
往下走。
一層，兩層，三層。
越來越低。
像在墜落。
可我知道，這不是墜落。
是結束。
終於結束了。