雨停後的第七天，老城區的石板路還浸著潮氣，踩上去會發出細碎的吱呀聲。我揣著一顆沉甸甸的心，第三次踏進了轄區派出所的監控室。
李警官的眉頭皺得能夾死一隻蒼蠅，他指著螢幕上跳動的雪花點，語氣裡滿是無奈：“劉先生，不是我不幫你，這一片的監控要麼年久失修，要麼就是被人為破壞了，能調出來的就這幾段。”
我咬著下唇，目光死死釘在螢幕上。張誠死的那個雨夜，能見度不足三米，監控畫麵模糊得像蒙了一層磨砂玻璃。可我不死心，手指在鍵盤上飛快地敲擊，把畫麵一幀一幀地放慢。從巷口的主乾道，到便利店的拐角，再到那處堆滿廢棄紙箱的後巷，每一個角落我都不肯放過。
三個小時過去，我的眼睛酸澀得快要淌出血來，就在我快要放棄的時候，便利店門口的監控畫麵裡，一個模糊的黑影一閃而過。
那是淩晨兩點十七分，和我目擊凶案的時間分毫不差。
我猛地按住暫停鍵，放大畫麵。黑影穿著一件黑色連帽衫，兜帽壓得很低，看不清臉，隻能看到一個瘦削的背影。他正快步走過便利店的屋簷下，雨水順著帽簷往下淌，在地麵砸出一小片深色的水漬。
我的心臟狂跳起來，手指微微顫抖著，繼續慢放畫麵。下一秒，我看到了讓我渾身血液幾乎凝固的一幕——那個黑影的腰間，一枚黃銅色的釦子在昏暗的光線下，閃過一道極淡的光
雖然隻是一瞬，但我認得那枚釦子。
刻著“楓”字，邊緣帶著磨損的痕跡，是我爺爺留下來的遺物，我從小掛在鑰匙串上，掛了整整二十年。
我踉蹌著後退一步，後背重重撞在冰冷的牆壁上，腦子裡一片空白。怎麼會是這枚釦子？案發當晚，我明明看到它掉在了凶案現場的積水裡，怎麼會出現在這個黑影的腰間？
李警官察覺到我的異樣，湊過來看了一眼螢幕：“這是什麼？看不清啊。”
我冇有回答，腦子裡隻有一個念頭——回家！
我幾乎是跌跌撞撞地衝出派出所，攔了一輛出租車，報出家門地址的時候，聲音都是抖的。
推開家門的那一刻，一股塵封的氣息撲麵而來。我顧不上換鞋，徑直衝進了臥室，翻箱倒櫃地找那箇舊物箱。那是一個褪色的木箱子，裡麵裝著爺爺的舊照片、軍功章，還有我從小到大的零碎物件。
箱子被我從床底拖出來，灰塵嗆得我連連咳嗽。我蹲在地上，手指慌亂地扒拉著裡麵的東西，終於，在一疊泛黃的舊報紙下麵，我摸到了一個冰涼的金屬物件。
我顫抖著把它拿出來。
一枚刻著“楓”字的黃銅釦，靜靜躺在我的掌心。