她撥出去，等待音響起。
等了十幾秒後。一個女聲從聽筒裡浮上來，義大利語：“博爾蓋塞集團，您好，我能為您做些什麼？”
宋棠用英語說道：
“我找盧卡·博爾蓋塞。”
“當然可以。請問您貴姓？”
撥號之前的三分鐘她在腦子裡跑過六種說辭，扔掉五種。
活下來的那種押在一個假設上：秘書篩來電看優先順序，家族永遠排在客戶前麵。
“我是他堂兄的妻子，他會知道的。”
“請稍等一下。”
隨後是一陣等待音，奢侈品集團的電話係統裡放維瓦爾第這首曲子當作等待音，盧卡大概覺得俗。
四十秒，五十秒。
維瓦爾第在半個樂句的中間斷了。
“您好。”
她記得這個聲音，年末晚餐桌上盧卡跟中餐廚師說話，義大利口音裹著中文的調子讓在座所有人笑出聲來。
此刻沒有人在笑。
“是我，宋棠。”
停頓片刻後。
“……宋棠。”他念她名字的方式很慢。
每一個音節落下來都帶著小心，彷彿在確認手裡端的東西到底碎沒碎。
“你從哪裡打電話來的？”
“廚房的儲物間，用的廚師的手機，維克托今早飛蘇黎世了。”
皮革的吱呀聲——椅子。然後一個她一瞬間辨認不出、下一瞬間就辨認出來的聲響：門鎖。
他站起來關了什麼東西。
“你方便聊多久？”
社交寒暄徹底脫落了。
“有人來找我之前，大概十分鐘。維克托回來之前，一天半。”她頓了頓，“我要跟你說的事，可能會讓你覺得荒繆。”
“請說。”
“我不是他的妻子。”
電話那頭彷彿被一隻手按住了所有的聲音。
她繼續往下說，現在停下來的話這通電話就會變成另一件她打包封存、在沉默中獨自搬運的東西。
“婚姻是偽造的。戒指，合照，傭人叫我夫人，全部是他安排的。去年秋天我出了事故，腦袋受傷，記憶斷了。他在獵場發現了我，帶回莊園，告訴我他是我丈夫。”
每個字砸進電話線另一端的沉默裡，沉下去，不見迴響。
“五天前我的記憶恢復了，他不知道。”
“五天。”盧卡的聲音浮上來。很輕，很剋製。
對一個初次聽到這些內容的人來說，太剋製了。除非他此前已經摸到了什麼輪廓。
“你已經偽裝五天了？”
“對。”
“你的家人——”
“北京。他們完全不知道我在哪兒。我的手機和網路全部經過他的係統過濾。我現在能打這個電話，是這部手機屬於一個什麼都不知情的廚子。”
又一段沉默。
“北翼。”他說這兩個字的口氣很平，他在復盤。“我記得新年聚會的時候。莫羅把所有人從北邊走廊擋開了。兩次。”
溫馨提示: 頁麵右上角有「切換簡繁體」、 「調整字型大小」、「閱讀背景色」 等功能