那張摺疊的便簽紙，像一枚細小的毒刺，埋在林薇白大褂的口袋裡，也埋在了她的心裡。儘管她努力說服自己那隻是多慮，但醫生的直覺和那灰色西裝男人冰冷的眼神，讓她無法徹底安心。
第二天值班，她鬼使神差地又繞到了那條連接主樓與後勤區域的走廊。醫療廢棄物轉運點空蕩蕩的，彷彿昨日的匆忙與異常從未發生。但她注意到，角落的監控攝像頭似乎調整了一個更微妙的角度，幾乎能覆蓋整個區域。
（也許真是我想多了。）林薇暗自鬆了口氣，卻又有一絲說不清道不明的失落。
然而，細微的變化開始如同水漬般，悄無聲息地滲透進她的日常。
先是醫院內部係統的微小異常。當她嘗試查詢一些與神經代謝異常或特殊電極刺激相關的非敏感醫學文獻時，係統響應速度會變得異常緩慢，甚至偶爾彈出“權限校驗中”的提示，而查詢其他常規內容則毫無問題。一次，她無意中點開了醫院合作的廢棄物處理公司列表，發現“康潔生物處理”的鏈接變成了失效狀態，行政部門的同事對此的解釋是“係統臨時更新”。
接著是周圍氛圍的微妙改變。神經內科那位主任，在走廊裡再次遇到她時，不再像往常那樣點頭致意，而是目光略顯閃爍地快速避開。科室裡兩個平時關係還不錯的護士，在她靠近時，會突然停止閒聊，雖然臉上依舊帶著笑，但那笑容裡多了幾分刻意的成分。
最讓她感到不適的，是那種被注視的感覺。
開始是在醫院內部。當她獨自在檔案室查閱資料時，會隱約感覺門外有人停留；當她在食堂吃飯時，似乎總有一道視線隔著人群落在她背上，等她回頭尋找時，卻隻看到各自忙碌的同事。
她嘗試告訴自己這是壓力導致的神經敏感。直到那天傍晚下班。
天色已暗，華燈初上。林薇像往常一樣，走向距離醫院一個街區外的公交車站。晚高峰的人流熙熙攘攘，提供了些許安全感。但冇走多遠，那種被注視的感覺再次襲來，比在醫院裡更加清晰，更加……具有目的性。
她停下腳步，假裝整理揹包，用眼角的餘光快速掃視身後。人行道上人來人往，似乎並無異常。但她注意到，馬路對麵，一輛深灰色的、冇有掛牌照的麪包車，在她停下後，也減緩了速度，幾乎與她同步停下。
心臟猛地一縮。
她加快腳步，混入前方一個等待綠燈的人群。綠燈亮起，她隨著人潮快步穿過馬路，幾乎是小跑著衝進了馬路對麵的一家大型連鎖便利店。
透過便利店的玻璃窗，她緊張地向外望去。那輛灰色麪包車緩緩駛過便利店門口，冇有停留，彙入了車流。她剛鬆了一口氣，卻看到馬路對麵，她剛纔走過的位置，一個穿著深色夾克、戴著鴨舌帽的男人，正看似隨意地靠在路燈杆上，低頭玩著手機。他的姿態很放鬆，但林薇記得很清楚，在她剛纔回頭掃視時，這個身影就在人群的邊緣。
不是巧合。
冰冷的恐懼感瞬間沿著脊椎爬滿了全身。她握著購物籃的手微微顫抖，指節泛白。她強迫自己冷靜，在貨架間慢慢走動，隨手拿了幾樣不需要的東西，然後走到收銀台排隊付款。她能感覺到，那個鴨舌帽男人的視線，似乎穿透了玻璃窗，落在她的背上。
付完款，她冇有立刻離開，而是轉向便利店內部的休息區，找了個靠牆的位置坐下，拿出手機，假裝瀏覽資訊。她的手心全是冷汗。
她該怎麼辦？報警？說什麼？感覺被人跟蹤了？證據呢？給淩夜打電話？不，不能把他捲進來。他現在自身難保。
她在休息區坐了將近二十分鐘，期間那個鴨舌帽男人始終冇有離開對麵的位置，隻是偶爾變換一下姿勢。他很有耐心。
林薇知道，不能一直待在這裡。她深吸一口氣，站起身，走向便利店的後門——那裡通向另一條相對僻靜的小街。她決定繞路回家。
推開後門，冷風撲麵。小街光線昏暗，行人稀少。她幾乎是小跑起來，高跟鞋敲擊地麵的聲音在寂靜中顯得格外清晰。她能聽到自己急促的心跳和呼吸聲。
在一個拐角，她猛地回頭。那個鴨舌帽男人，不近不遠地跟在後麵，步伐從容，彷彿隻是在走自己的路。看到她回頭，他甚至冇有躲避視線，鴨舌帽陰影下的嘴角，似乎勾起了一抹極淡的、令人不寒而栗的弧度。
他知道她發現他了。他不在乎。
林薇感到一陣絕望。她加快腳步，幾乎是奔跑起來，衝進了自己居住的老式小區。保安亭的燈光溫暖，卻無法驅散她心底的寒意。她不敢回頭，徑直衝進了單元樓，砰地一聲關上了防盜門，背靠著冰冷的鐵門，大口大口地喘著氣，心臟幾乎要跳出胸腔。
她顫抖著手反鎖了門，又拉上了所有的窗簾，這才癱坐在地上。
手機從顫抖的手中滑落，螢幕亮起，顯示著淩夜回覆她之前問候的資訊：“剛忙完，吃了。你也是，早點休息。”
簡單的文字此刻看來如此珍貴，卻也無法驅散那如影隨形的冰冷恐懼。
她真的被監視了。因為那張便簽？因為她的多嘴詢問？她不知道。她隻知道，自己無意中踏入了某個危險的領域，而黑暗中的眼睛，已經牢牢鎖定了她。
她爬過去，撿起手機，緊緊攥在手裡，彷彿那是唯一的救命稻草。她該怎麼辦？那張記錄著異常的便簽紙，此刻還躺在她換下來的白大褂口袋裡，像一道催命符。
窗外，夜更深了。小區裡安靜下來。但她知道，那個戴鴨舌帽的男人，或者像他一樣的人，可能就在某個角落裡，靜靜地等待著。
危險的陰影，已經無聲無息地籠罩了她。而她，孤立無援。