到了地方，江歸硯垂著眼不肯抬頭，隻盯著自己腕上的紗布，像要把那圈白看出一個洞來。陸淮臨沉默地幫他佈菜，從水晶蝦餃到桂花糖藕，堆了滿滿一小碗，卻一句話也沒說。
鳳雲書坐在主位，目光在兩人之間掃了個來回。她沒聞到共生香的味道，如今沒有，便是沒有成事，也沒有結契。
她看著江歸硯腕上的紗布，看著那圈白在燭光下刺目的亮，心裏直發冷。
沒結契，卻將人傷了。
沒結契，卻護著他。
沒結契，卻把她這個外祖母，隔成了外人。
鳳雲書指尖攥緊了筷箸，麵上卻不動聲色，說道：“……多吃點。”
江歸硯僵了僵，睫羽還垂著，聲音平平：“……謝老夫人。”
那一聲“老夫人”，叫得生疏又客氣，像隔了千山萬水。
陸淮臨佈菜的手頓了頓，忽然開口：“……他手疼，夾不穩，我幫忙。”
鳳雲書抬眼，看著自己的親外孫，看著那雙紫眸裡毫不掩飾的冷冽，忽然覺得心口像被什麼東西掏空了。
她護著他，錯了？
她佈下結界，錯了？
她以為……以為他們會成好事，錯了？
鳳雲書閉了閉眼，再睜開時，麵上仍是那副慈祥的笑：“……那臨兒多照顧著。”
陸淮臨沒答，隻將江歸硯的碗往自己這邊挪了挪，將飯食喂到他唇邊。
江歸硯耳尖一熱，想躲，卻被按住後頸。陸淮臨的聲音低得隻夠兩人聽見：“……乖，吃。”
鳳雲書看著，心口像被什麼東西狠狠攥緊。現在看著她的孩子，纔有了實感，那個總愛跟在她身後軟聲喚“雲書姐姐”的故人，真的不在了。
她正想著，卻突然被一陣咳嗽聲打斷。江歸硯麵色很差，掩著唇重重咳嗽了幾聲，肩膀都跟著發顫，像是要把肺腑都咳出來。
陸淮臨瞳孔驟縮，忙將人撈進懷裏，掌心覆上他後背，輕輕拍著：“……怎麼了？”
江歸硯搖頭，狐眸裡還帶著咳出來的水光，聲音啞得像砂紙磨過：“……沒事，嗆到了。”
鳳雲書卻盯著他指縫間那一抹暗紅，指尖攥緊了椅扶手，指節都泛了白。
不是嗆到，那是內傷！
江歸硯重重吐出一口氣，身子一軟靠向陸淮臨，垂在身側的手悄悄蜷起，指縫間的暗紅血漬被他用掌心抹掉。
他抬起頭，臉色蒼白，唇上還留著絲不正常的潮紅，聲音很輕：“沒事兒……我就是有些累了。”
尾音微顫，透著點脫力後的虛浮，卻被他強壓著沒讓那絲脆弱露得更明顯。
他自己也說不清，為何這具身子會如此脆弱。明明他已是大乘期修為，可這具軀體卻像琉璃般，看著晶瑩美麗，實則脆弱得不堪一擊。
體內的靈力明明渾厚得驚人，可這具肉身卻像個劣質的容器，就像一隻上寬下窄的木桶，底下的桶底薄脆不堪，上麵卻堆滿了重物，稍一晃動便晃得厲害，彷彿下一刻就要徹底傾覆。
兩人又在原地歇了一刻鐘，陸淮臨見江歸硯臉色仍沒緩過來，眉峰蹙得更緊，沒再多說，直接打橫將人抱起。
江歸硯輕“唔”了一聲，下意識想推他，卻被陸淮臨抱得更穩，他低頭看了眼懷中人蒼白的臉，語氣裏帶著不容置疑的關切：“別動，省些力氣。”
江歸硯便不再動了，隻將臉輕輕貼在他胸前，聽著那沉穩有力的心跳聲，心頭莫名安定了些。
回到寢殿，陸淮臨小心地將他放在軟榻上，轉身就去擰了熱帕子，又快步回來替他擦了擦額角的薄汗，聲音放得極柔：“寶貝兒，到底哪不舒服？快跟我說。”
江歸硯搖搖頭，剛要開口，陸淮臨已端來一碗溫熱的參湯，遞到他唇邊。他順著喝了幾口，暖意順著喉嚨滑下去，稍稍驅散了些體內的滯澀感，聲音才緩過來些：“我靠一會兒就好，不礙事。”
陸淮臨卻不依，蹲在榻邊，指尖輕輕按在他腕脈上，閉目凝神片刻，眉頭越皺越緊。
“別硬撐。”他鬆開手，語氣沉了幾分，“你身子本就弱，總這麼折騰，遲早要出大事。”
“這不是正慢慢養著嗎？”江歸硯扯了扯嘴角，露出點淺淡的笑意，又仰頭灌了一口參湯，然後將空碗遞向陸淮臨。
“還有哪裏不舒服嗎？”陸淮臨的指尖帶著些微暖意，在他肩背處輕輕摩挲著，像是在確認有沒有暗藏的傷痛。
江歸硯連忙伸手按住他的手腕，掌心相貼的瞬間，能清晰感受到對方脈搏的沉穩。“已經好多了，”他聲音悶悶的，帶著點剛緩過勁來的沙啞，“別瞎摸了。”
陸淮臨卻沒停手，反而順勢握住他的手，指尖在他微涼的手背上輕輕捏了捏。隨即俯身，在他唇上印下一個極輕的吻，像是怕碰碎了什麼珍寶。“乖，”
他低聲哄著，另一隻手輕輕拍著他的背，力道溫柔得很，“阿玉，要是還有哪兒不舒服，可得早些告訴我。”
“知道啦。”江歸硯嘟囔著，手臂收緊，環住他的腰，把臉往他溫熱的胸膛裡埋。鼻尖縈繞著屬於陸淮臨的清冽氣息，混著淡淡的葯香，讓他緊繃了許久的神經漸漸鬆弛下來，連帶著體內那點殘餘的滯澀感，似乎也消散了些。
陸淮臨感覺到懷中人呼吸漸勻，動作輕柔地將他往榻內側挪了挪，自己則在外側躺下，依舊保持著環抱著他的姿勢。
他低頭凝視著江歸硯沉睡的側臉，月光勾勒出他柔和的輪廓，長長的睫毛在眼瞼下投下一小片陰影，看著竟比平日裏溫順了許多。
他伸出手，指尖輕輕拂過他蒼白的臉頰，眸色深沉，像是藏著一片望不見底的海。
江歸硯的骨子裏是浸著溫柔的。
隻是那些年吃的苦太多，像一層厚厚的殼，硬生生裹住了內裡的軟。
旁人隻當他性子淡，甚至帶點疏離的冷，卻不知那層殼子底下，本是怎樣一副光風霽月的模樣。
若沒經那些磋磨，他該是如清風朗月般舒展的，眼底映著山河，眉梢帶著疏朗，活得瀟灑自在，不必事事藏著掖著，不必在深夜裏獨自舔舐傷口，更不必用堅硬偽裝去抵擋這世間的風雨。