他記不清自己喝了多少，隻記得最後是老四架著他，深一腳淺一腳地迴到了老四的家——那個他小時候也常常過夜的、位於鎮子另一頭的老房子裏。
二、灰燼與餘溫
江國棟是被頭痛喚醒的。
意識像沉在渾濁水底的石頭，被一股力量緩慢地拖拽上來。首先感知到的是太陽穴兩側尖銳的、有節奏的抽痛，接著是喉嚨火燒火燎的幹渴，胃裏隱隱翻騰著不適。他費力地睜開眼，視線模糊了好一陣，才聚焦在熟悉又陌生的天花板上——老四家客房那有些泛黃、印著淡淡水漬的屋頂。
窗外的天光被厚厚的窗簾遮擋，隻透進昏暗的光線，看不出時辰。
他掙紮著坐起身，揉了揉額角。記憶的碎片逐漸拚湊：太平間，詭異的皮損，老四的推測，決定屍檢，小餐館的喧囂，大量的啤酒，然後是斷片。
房門被輕輕推開，老四和他堂姐探進頭來。兩人臉上都帶著一種欲言又止的、混合著擔憂和凝重的神情。
“醒了？”老四走進來，手裏端著一杯溫水，“先喝點水。頭疼吧？昨晚你可沒少喝。”
江國棟接過水，大口灌下，清涼的液體暫時緩解了喉嚨的不適。“幾點了？”他聲音沙啞地問。
“下午……快七點了。”老四看了一眼手機，語氣有些遲疑。
“我睡了這麽久？”江國棟有些驚訝，隨即想起父親的事，心又沉了下去，“醫院那邊……屍檢安排了嗎？”
老四和堂姐對視一眼，那眼神讓江國棟心裏咯噔一下。
“國棟，”堂姐走到床邊，聲音很輕，帶著小心翼翼，“有件事……你得先有個心理準備。”
江國棟的心跳陡然漏了一拍，握緊水杯的手指關節微微發白。“什麽事？”
老四深吸一口氣，語速緩慢而清晰，彷彿每個字都經過斟酌：“昨天晚上，大概後半夜，醫院出事了。住院部三樓，靠近……靠近太平間那側的一個雜物間，起火了。”
江國棟的瞳孔驟然收縮。
“火勢不大，很快被撲滅了。但是，”老四停頓了一下，艱難地說，“起火點離太平間的通風管道很近，濃煙倒灌了進去……加上電路可能受影響……等發現時，太平間裏幾個冰櫃……包括存放叔叔遺體的那個……受損嚴重。”
“受損……嚴重？”江國棟的聲音輕得像耳語。
“遺體……沒能保全。”堂姐接過了話頭，眼圈紅了，“大部分……燒毀了。警方初步勘查，是那個雜物間裏一個住院的老大爺，偷偷用電爐煮麵條，線路老化起火。老大爺已經被帶走調查了，目前定性是意外。”
“意外？”江國棟猛地抬起頭，聲音陡然拔高，帶著難以置信的尖銳，“屍檢前一天晚上，偏偏是存放我爸遺體的太平間附近起火？偏偏他的遺體燒毀了？這是意外？！”
他掀開被子就要下床，動作太猛，眼前一陣發黑，踉蹌了一下。
老四立刻上前扶住他，用力抓住他的雙臂：“國棟！你冷靜點！”
“我怎麽冷靜？！”江國棟掙紮著，眼睛通紅，“那是證據！那可能是我爸被人害死的證據！現在什麽都沒了！一把火燒得幹幹淨淨！這是滅口！這絕對是滅口！”
“我知道！我理解你的懷疑！”老四的聲音也提高了，試圖壓住他的激動，“但現場勘查確實是意外失火！醫院現在全麵封鎖，警方在深入調查！你這時候衝過去有什麽用？除了讓自己更難受，還能改變什麽？”
“那是我爸！！”江國棟幾乎是在嘶吼，淚水再次湧出，混合著憤怒與絕望，“他死得不明不白！現在連遺體都沒了！你讓我怎麽冷靜？！”
堂姐也上前，按住他的肩膀，聲音帶著哽咽：“國棟，國棟你聽姐說……姐知道你難過，知道你不信。可越是這種時候，越不能亂啊！老四說得對，警方已經在查了，我們要相信法律！如果你爸真是被人害的，警方一定能找到其他線索！你現在要做的，是保重自己！你爸媽在天上看著呢，他們最想看到的，是你好好活著啊！”
最後那句話，像一根針，刺破了江國棟狂怒的氣球。他停止了掙紮，僵在原地，大口喘著氣，眼淚無聲地流淌。是啊，父母都不在了。他再憤怒，再不甘，又能如何？衝到醫院去大鬧一場？除了被視為情緒失控的家屬，又能得到什麽？
一股深深的無力感，夾雜著骨髓裏透出的寒冷，將他淹沒。
老四感覺到他身體逐漸放鬆，才慢慢鬆開手，但仍然緊挨著他站著。“兄弟，”老四的聲音低沉下來，“這件事太巧了，巧得讓人沒法不懷疑。但正因為這樣，我們才更不能自亂陣腳。對方如果真能做到這一步，說明勢力不小，手段也狠。你現在最需要的是冷靜，是保護好自己。”
江國棟緩緩抬起頭，看著老四眼中毫不掩飾的擔憂和堅定。他想起老四今天下午就要乘飛機返迴西北基地，那邊的科研任務緊急，喪假隻有短短三天。
“你……今天要走？”他啞聲問。
“嗯，晚上的飛機，不能再拖了。”老四點點頭，“實驗室那邊，一個關鍵階段的資料采集，缺不了人。國棟，我走之後，你答應我，凡事一定三思而後行。我已經把我們知道的所有疑點，包括叔叔身上的皮損特征、‘借東風’的簡訊、後山可能的異常，都整理了一份詳細的說明，交給了本地警方一位我信得過的老同學。他們會重點關注。你現在要做的，是迴bj，正常生活工作，等訊息。下個月，我那邊實驗一結束，立刻請年假迴來陪你，咱們一起把這件事查到底！”
江國棟望著老四，這個從小一起長大、不是兄弟勝似兄弟的男人。在真正的危難時刻，是他撐住了自己即將崩潰的世界。
他最終，重重地點了點頭。