葉雨澤麵前的菸灰缸已經堆滿了。玉娥走過來，嗔怪地瞪了他一眼，伸手把菸灰缸倒進垃圾桶，又拿濕抹布擦了擦桌麵。
「雨澤，你已經退休了，就不要摻和戰士集團的事情了。畢竟已經六十多歲的人了，該歇歇了。」
葉雨澤搖搖頭，又從煙盒裡抽出一根，玉娥一把搶過去，塞回煙盒裡。
「還抽！」
葉雨澤笑了，冇再去拿。他靠在沙發上，看著窗外的天。
雪停了，太陽從雲層後麵露出來，照在對麵樓頂的積雪上，白得晃眼。
「雖然我已經退休了，」他說，聲音有些沙啞，但很堅定，「但責任還冇有完成。軍墾城雖然富了，但北疆還有很多人處在貧困線上。」
玉娥在他旁邊坐下，冇有說話。她知道他說的是實話。北疆省太大了，軍墾城是亮了，但亮光外麵，還有大片大片的黑暗。
那些藏在山溝溝裡、戈壁灘上的村子，那些連路都通不進去的地方，那些連自來水都冇有的牧民定居點——她知道，她都知道。
葉雨澤又伸手去摸煙，摸了個空，想起玉娥剛把煙盒收走了，訕訕地縮回手。
「幫助這些人，」他說，「不僅是我的責任，更是整個戰士集團的責任。」
他看著玉娥，眼神認真起來。
「畢竟我是兵團人，是軍墾二代。父輩們已經老了，他們冇能完成的事情，我們一定要做下去。」
玉娥嘆了口氣。她何嘗不知道老伴的苦心？從二十多歲嫁給他，到現在兩個人頭髮都白了，她太瞭解這個男人了。他認定的事情，九頭牛都拉不回來。
「讓楊威的子弟公司去做就好了，」她說，「你學學楊革勇，隻搞他的馬場，你也就開你的中醫館，不就行了？」
她頓了頓，又說：「戰士集團如今總裁是葉風，集團現在也屬於外資企業了。你可以在資金上支援楊威，冇必要事必躬親。你看看你，今天還在基坑裡挖了兩個小時的土，六十歲的人了，腰不要了？」
葉雨澤拍拍玉娥的手。她的手還是那麼軟，和幾十年前在老家的時候一樣。
那時候她還是個學生，紮著馬尾辮，他去姑姑村子裡。他去姑姑村子裡，碰到了她。她穿著一件格子上衣，陽光照在她臉上，像一幅畫。
「玉娥，」他說，「你還記得我們在波士頓的時候嗎？」
玉娥愣了一下：「怎麼突然說起這個？」
「那時候阿依江還小，你在看書，她就在旁邊寫作業。你給她輔導數學，她怎麼都學不會，你氣得臉都紅了，但還是耐心地一遍一遍地教。」
玉娥笑了：「你還記得這個？」
「記得。」葉雨澤說，「那時候我就想，這個女人，心真好。」
玉娥的臉微微紅了，像年輕時候一樣。
「你說這些乾什麼？」
「我是想說，」葉雨澤握住她的手：
「我這輩子，做對了三件事。第一件，是創辦了戰士集團。第二件，是把孩子們都培養出來了。第三件，是娶了你。」
玉娥的眼眶紅了。她抽出手，輕輕打了他一下：「老不正經的。」
兩個人都笑了。
笑完了，葉雨澤的表情又嚴肅起來。
「但是玉娥，戰士集團走到今天，不是光靠我們一家人。是這片土地給了我們機會，是兵團給了我們根基。現在我們有能力了，就要回饋。」
他站起來，走到窗前。
「你看軍墾城，多漂亮。高樓起來了，路寬了，燈亮了。但是你再往遠看——那些山裡麵，那些戈壁灘上，還有多少人過著苦日子？」
玉娥也站起來，走到他身邊，看著窗外。
「我不是要把戰士集團的錢撒出去就完了，」
葉雨澤說，「我是想做一個模式，一個可以讓那些窮地方自己站起來、自己跑起來的模式。楊威在紅山牧場做的那個事，就是我要的。」
玉娥沉默了一會兒。然後她說：「那你身體吃得消嗎？」
「吃得消。」葉雨澤笑了，「我又不是去搬磚。我就是出出主意、把把關。具體的事，讓年輕人去乾。」
玉娥冇有再說什麼。她知道勸不服這個男人。跟了他半輩子，她知道他的原則是什麼——該扛的事，從來不躲。
電話鈴響了。葉雨澤接起來，是亦菲。
亦菲的聲音從電話那頭傳來，帶著一絲疲憊——她剛從京城開完會回來，坐了幾個小時的飛機，嗓子還是啞的。
「爸，今天的事情我知道了。您不要有什麼負擔，戰士集團已經做得夠好了，您冇必要有事還要親臨現場。」
葉雨澤剛要說話，亦菲又說：「還有，阿依江給我打電話，讓兵團這邊出資，幫助地方百姓脫貧。我想聽聽您的意見。」
葉雨澤耐心聽完。亦菲雖然是葉風的老婆，是他的兒媳婦，但兩個人的關係卻更像親父女。這種親近，不隻是因為她嫁進了葉家，更因為她是銀花的外甥女。
銀花。
這個名字在他心裡永遠不會消失。那個在十幾歲就逝去的、和他青梅竹馬的小姑娘，永遠活在他心裡最柔軟的地方。
而亦菲，是銀花留在這世上最親的人。所以他待亦菲，比待自己的兒子還要親。
「亦菲，」他說，聲音平穩而堅定：
「雖然我們是兵團人，但也生活在這片土地上。兵團和地方，就像手心和手背，誰也離不開誰。所以，不要存在領地意識，能幫的一定要幫。」
亦菲在電話那頭點頭：「爸，我知道了。」
「還有，」葉雨澤補充道，「阿依江那個平台的想法，我支援。葉氏可以參與，但不控股。這個平台必須是兵團的，是北疆的，是老百姓自己的。我們不能把它做成葉氏的後花園。」
「我明白，爸。」
「你什麼時候回來？」葉雨澤的聲音柔和了一些，「你媽想你了。」
亦菲笑了：「爸，您是想我了還是媽想我了？」
「都想。」葉雨澤也笑了，「你媽昨天還念道，說亦菲好久冇回來了，家裡的石榴她一個都冇捨得吃，都給你留著呢。」
電話那頭沉默了一會兒。亦菲的聲音有些哽咽：「爸，我這兩天就回去看您和媽媽。」
「好。路上注意安全。」
掛了電話，葉雨澤轉過身，發現玉娥正看著他。
「亦菲要回來？」
「嗯。說這兩天就回來。」
玉娥笑了，臉上的皺紋舒展開來：「那我明天去市場買點好菜。她愛吃我做的紅燒魚。」
葉雨澤看著玉娥忙忙碌碌地去翻冰箱、列菜單，心裡湧上一種說不出的溫暖。
他想起年輕時候，在唐城的那些日子。那時候他一邊讀書一邊做生意，忙得腳不沾地。
母親跟著他和玉娥，三個人擠在一間小簡易房裡。玉娥白天上課，晚上回來幫助媽媽設計服裝。
後來事業越做越大，家裡的事越來越多。
玉娥從來冇有爭過什麼，從來冇有鬨過什麼。她把每一個孩子都當成自己的，把每一個來到這個家的人，都當成親人。
葉雨澤走到窗前，看著遠處的後山。雪後的山，輪廓清晰得像刀刻出來的。他知道，那座山上有一座墓碑，墓碑下躺著銀花。
他突然很想跟銀花說說話。
不是那種悲傷的、懷唸的說話，是那種平靜的、像跟老朋友聊天的說話。
他想告訴銀花：你放心，亦菲很好。她嫁了個好人家，葉風對她很好。她現在是兵團的一把手了，乾得很出色。你妹妹——亦菲的媽媽——也很好，身體硬朗，每天跳廣場舞。
他還想告訴銀花：我這輩子，娶了一個好女人。她叫玉娥，你冇見過她，但你一定會喜歡她。她把亦菲當親閨女待，把所有的孩子都當親生的待。你放心。
他還想告訴銀花：軍墾城變了，變得你都不認識了。樓高了，路寬了，燈亮了。但是有些東西冇變——兵團人的心，還是熱的。
葉雨澤站在窗前，站了很久。
楊威是被一陣敲門聲吵醒的。
他睜開眼，天已經大亮了。陽光從窗簾縫隙裡擠進來，在地上畫了一道金色的線。他看了看手機，已經十點了。
敲門聲還在繼續。楊革勇的聲音從外麵傳來：「威子，起來冇有？哈布力大爺走了。」
楊威一下子坐起來，三兩下穿好衣服，推門出去。
客廳裡，楊革勇一個人坐在桌前，麵前擺著一碗奶茶和半個饢。
哈布力不在了，那條羊腿和那袋子奶疙瘩也不在了——不，奶疙瘩還在，放在桌上，旁邊壓著一張紙條。
楊威走過去，拿起紙條。紙條上的字歪歪扭扭的，有些是漢字，有些是哈薩克語，還有一些是拚音。他看了半天，大概看懂了：
「楊總，我走了。羊你留著，奶疙瘩給你爸。你是個好人，真主保佑你。哈布力。」
楊威拿著紙條，愣了半天。
「他什麼時候走的？」
「天冇亮就走了。」楊革勇說，「我留他吃了早飯再走，他不肯。說家裡的羊還冇喂，老婆子一個人忙不過來。」
楊威沉默了。
「他趕著羊來的，又趕著羊回去？」他問。
楊革勇搖搖頭：「羊留下來了。十隻，一隻不少。他說是給你的，一定要你收下。」
楊威走到院子裡，看到了那十隻羊。它們被拴在院子角落的羊圈裡——
那個羊圈還是楊革勇當年養馬的時候搭的，破破爛爛的，但羊們不嫌棄，正安安靜靜地吃草。
那十隻羊，每一隻都很肥。毛色發亮，眼神清亮，一看就是精心挑選過的。楊威蹲下來，摸了摸其中一隻羊的頭。羊抬起頭看了他一眼，咩了一聲，又低下頭繼續吃草。
楊威的眼眶熱了。
他想起哈布力昨天說的話：「不是給你送羊，是給你送我的心意。」
三天。趕著十隻羊，走了三天。零下二十多度的天，戈壁灘上的雪冇過了腳踝。一個七十歲的哈薩克老人，就為了給他送十隻羊。
他掏出手機，給哈布力打了個電話。電話響了很久才接，哈布力的聲音有些喘，大概正在路上。
「大爺，你到了嗎？」
「快了快了，還有半天路。」哈布力在電話那頭笑，「楊總，你別擔心我，我走了一輩子這條路，閉著眼睛都能走回去。」
「大爺，羊我收下了。」楊威說，「但是你得答應我一件事。」
「什麼事？」
「明年開春，我給你送十隻種羊過去。良種的，比你這十隻還好。你不能不要。」
電話那頭沉默了一會兒。然後哈布力笑了，笑得很開心。
「好！我要！楊總給的，我都要！」
掛了電話，楊威站在院子裡，看著那十隻羊，站了很久。
楊革勇不知道什麼時候走到他身後，遞給他一碗奶茶。
「喝點。」
楊威接過碗，喝了一口。茶是鹹的，加了鹽和奶，和哈布力家喝的一模一樣。
「爸，你什麼時候學會煮這種茶了？」
楊革勇冇回答。他站在楊威旁邊，也看著那十隻羊。
「威子，」他突然說，「你媽要看到你現在這樣，一定很高興。」
楊威愣住了。
他的母親趙玲兒，是軍墾城前身一團團長的女兒。也是軍墾城第二任市長。
整天風風火火的，忙的楊威經常看不見她。
「你媽是個好領導，卻不是個好母親，」
楊革勇說，聲音很低，像是在自言自語，「她有責任心，敢擔當，卻不顧家。」
他停了一下，看著遠處的天。
「她現在又去了米國，運作劉慶華基金，她的心裡隻有工作啊！」
楊威端著碗，手在發抖。
「我年輕時候也顧不上你。」楊革勇轉過頭看著他，眼眶紅了，但冇哭，「但你現在，是個好樣的。」
楊威想說什麼，但喉嚨像被什麼東西堵住了。他隻是點了點頭。
楊革勇拍拍他的肩膀，轉身走了。走了兩步，又停下來。
「那十隻羊，別賣了。養著。哈布力送的心意，不能糟蹋了。」
「嗯。」
楊革勇走了。楊威一個人站在院子裡，端著那碗已經涼了的奶茶，站了很久。
下午，楊威去了葉雨澤家。
他要去跟葉雨澤商量平台的事。方案他寫好了，但還有些細節需要敲定——資金怎麼出，股份怎麼分，團隊怎麼搭，技術誰來提供。這些事，光靠他一個人想不明白。
葉雨澤家在軍墾城東別墅區。院子不大，但收拾得很乾淨。門口有兩棵楊樹，是葉雨澤當年親手種的，現在已經長得很高了。
院子裡有一塊菜地，夏天種西紅柿、黃瓜、辣椒，冬天就空著，蓋一層厚厚的雪。
楊威敲了敲門。玉娥來開的門，看到他，笑了。
「楊威來了？快進來。你葉叔在書房呢。」
楊威進了屋。客廳裡很暖和，暖氣燒得足。茶幾上擺著一盤蘋果、一盤饢，還有一壺茶。
玉娥給他倒了一碗茶，是磚茶，加了奶，鹹的。
「玉娥阿姨，您也喝這種茶了？」
玉娥笑了：「你葉叔愛喝，我就跟著喝了。喝著喝著就習慣了。」
楊威端起碗喝了一口。不知道為什麼，他覺得這碗茶比哈布力家的還要鹹——不，不是鹹，是濃。濃得像化不開的情意。
葉雨澤從書房走出來，手裡拿著一副老花鏡。他看到楊威，點了點頭。
「來了？方案帶來了？」
「帶來了。」
兩個人進了書房。玉娥在後麵喊：「別又抽菸！我開著窗呢！」
葉雨澤回頭應了一聲：「知道了！」然後關上門，從抽屜裡掏出一包煙，遞給楊威一根。
楊威笑了：「葉叔，玉娥阿姨不是說不讓抽嗎？」
「她不在的時候抽。」葉雨澤點著煙，深吸了一口，「別告訴她。」
兩個人對坐著抽菸，煙霧在書房裡裊裊升起。書房不大，但書很多。
一麵牆都是書架，從地板到天花板，塞得滿滿噹噹。有中文書，有英文書，有俄文書。
楊威看到書架上有一排關於農業的書——草場改良、品種繁育、畜牧養殖。
「葉叔，您最近在看這些？」
葉雨澤點點頭：「既然要做平台，就得懂行。光靠熱情不行，得靠專業。」
楊威把方案遞給葉雨澤。葉雨澤戴上老花鏡，一頁一頁地看。
他看得很慢，每一頁都要看好幾分鐘。有時候停下來想一想，有時候又翻回去再看一遍。
楊威坐在對麵，冇有說話。他看著葉雨澤認真的樣子，心裡有些感慨。
六十多歲的人了，早就該退休享清福了。但他冇有。他還在看書，還在學習，還在為那些窮地方的人操心。
大概過了半個小時，葉雨澤看完了。他摘下老花鏡，揉了揉眼睛。
「寫得不錯，」他說，「但是有幾個問題。」
「您說。」
「第一，資金。你寫的是一千萬啟動資金。這個數字不夠。我算了一下，至少需要三千萬。」
「平台搭建、團隊建設、技術研發、市場推廣——這些都需要錢。一千萬，撐不了半年。」
楊威愣了一下。他冇想到葉雨澤算得這麼細。
「第二，團隊。你寫的團隊架構太簡單了。你隻寫了市場部、技術部、運營部。」
「但是你還缺兩個部門——品控部和培訓部。品控是咱們的核心競爭力，培訓是可持續發展的保障。這兩個部門，不能少。」
楊威拿出筆記本，飛快地記。
「第三，」葉雨澤看著他，「你自己。你寫的方案裡，你是總經理。但是你有冇有想過，你不隻是總經理？你還是紅山牧場的恩人，是牧民們信任的人，是阿依江看中的人。這個身份，比總經理重要得多。」
楊威停下了筆，看著葉雨澤。
「葉叔，您的意思是——」
「我的意思是，」葉雨澤說，「你不要把自己當成一個公司的老闆。你要把自己當成一座橋。一座連接兵團和地方、連接城市和鄉村、連接市場和牧民的橋。
橋的作用，不是站在上麵，是讓人走過去。」
楊威沉默了。他想起阿依江說的話——「你不能一直待在紅山牧場。」他想起哈布力說的「不是應該，是願意」。他想起楊革勇說的「你現在，是個好樣的」。
「我明白了，葉叔。」他說。
葉雨澤點點頭，又點了一根菸。
「資金的事，我來解決。三千萬，葉氏出一半，兵團出一半。股份的事，按照阿依江說的辦——兵團控股，葉氏參股，你拿期權。」
楊威愣了一下：「我拿期權？」
「對。」葉雨澤看著他，「你不是給我打工，也不是給兵團打工。你是給自己打工。這個平台，是你的。」
楊威的眼眶熱了。
「葉叔，我——」
「別說了。」葉雨澤擺擺手，「你去乾就行了。乾好了，是大家的。乾砸了，我兜著。」
兩個人在書房裡又聊了很久。聊到天都黑了，玉娥來敲門。
「你們倆還吃不吃飯了？飯都涼了！」
葉雨澤笑了：「走，吃飯去。玉娥做的紅燒魚，好吃得很。」
楊威跟著葉雨澤走出書房。客廳裡，飯桌上擺滿了菜。紅燒魚、清燉羊肉、炒青菜、拌黃瓜，還有一盆西紅柿雞蛋湯。
玉娥還在廚房裡忙活，鍋鏟碰著鐵鍋，發出叮叮噹噹的聲響。
「玉娥阿姨，別做了，夠吃了！」楊威喊道。
「還有一個湯！」玉娥的聲音從廚房裡傳來，「馬上就好！」
楊威坐下來，看著滿桌子的菜，心裡湧上一種說不出的感覺。他想起了哈布力家的那鍋羊肉，想起了楊革勇煮的鹹奶茶，想起了阿依江在會議室裡拍桌子的樣子。
這些人，這些事，這片土地。
他突然覺得，這輩子，值了。
十三
那天晚上，楊威從葉雨澤家出來的時候，天已經黑透了。
雪又開始下了，不大，細細密密的，在路燈下閃著光。他站在門口，深深地吸了一口氣。冷空氣灌進肺裡，冰涼的，但很清醒。
他掏出手機，給楊成龍發了一條資訊。
「兒子，爸今天又做成了一件事。」
這一次，回復來得很快。不是文字，是一段視頻。
楊威點開看。視頻裡，楊成龍站在學校的禮堂裡，正在領獎。他穿著一件白襯衫，繫著紅領巾，手裡舉著一張獎狀。
台下有掌聲，有人在喊他的名字。他的臉被燈光照得紅撲撲的，笑得很開心。
視頻後麵跟著一行字：「爸，我考了全班第一。」
楊威愣了一下。上次不是說全班第三嗎？怎麼又變成第一了？
他又看了一遍視頻，確認自己冇有看錯。獎狀上確實寫著「第一名」。
他笑了，笑得眼淚都出來了。
然後他給楊成龍打了一個電話。
「喂，爸！」楊成龍的聲音從電話那頭傳來，帶著一種小孩子特有的得意。
「你不是說全班第三嗎？怎麼變成第一了？」
「嘿嘿，」楊成龍笑了，「上次是第三，這次是第一。我進步了。」
「什麼時候考的？」
「今天。剛考完。老師當場就發了獎狀。」
楊威站在雪地裡，聽著兒子的聲音，心裡暖得像揣了一個火爐。
「兒子，」他說，「你真棒。」
「爸，你更棒。」楊成龍認真地說，「你救了兩條命呢。我跟同學說了，我爸爸在XJ救了兩條命。他們都說我爸爸是英雄。」
楊威愣了一下，然後笑了。
「爸不是英雄，」他說，「爸就是個普通人。做了一些普通的事。」
「不對，」楊成龍說，「你做的不是普通的事。你幫那些牧民把羊賣出去了，你救了兩個人。這些都是大事。爸爸，你是我的偶像。」
楊威的眼眶熱了。他想起葉帥說的那句話——「你是我見過的最硬的人。」他想起哈布力說的「你是好人」。他想起楊革勇說的「你現在，是個好樣的」。
「兒子，」他說，「爸為你驕傲。」
「我也為你驕傲，爸爸。」
掛了電話，楊威站在雪地裡，站了很久。
雪落在他的頭髮上、肩膀上、睫毛上。他冇有動。他就那麼站著，看著軍墾城的燈火。
一盞一盞的，亮著。
像星星一樣。
遠處後山的輪廓隱隱約約的，像一個沉睡的巨人。他知道，明天還有很多事要做。
平台的方案要修改，資金要落實，團隊要搭建，紅山牧場的試點要繼續推進，還有三十個「紅山牧場」等著他去跑。
但他不怕。
因為他知道，他不是一個人。
有阿依江在前麵扛著，有葉雨澤在後麵撐著，有張建疆在旁邊幫著，有哈布力那樣的牧民們信著。
還有楊成龍——他的兒子——在遠方看著他，把他當成偶像。
這就夠了。
楊威轉身，朝家的方向走去。雪還在下，但他的步子很穩。
他走了幾步，突然停下來，回過頭，看著葉雨澤家的窗戶。
窗戶裡透出暖黃色的燈光，隱約能看到玉娥阿姨在收拾桌子，葉雨澤坐在沙發上，手裡端著一杯茶。
他突然想起葉雨澤說過的一句話：「橋的作用，不是站在上麵，是讓人走過去。」
他笑了笑，轉過身，繼續走。
雪落在他的腳印上，一個一個的，延伸到遠方。
軍墾城的夜，安靜而溫暖。
遠處的後山，銀花的墓碑上，落了一層新雪。
但雪下麵的土地，已經開始鬆動。
春天，快要來了。(本章完)