“我以前也是替補。”林野操控著角色走到對方身邊，兩個虛擬人物並肩站在虛擬的夕陽下，金色的光把他們的影子拉得很長，“有次季後賽，我因為緊張，閃現撞牆送了關鍵團，從那以後就坐冷板凳了。”
少年的角色突然動了，往野區走去，腳步慢吞吞的，像隻受傷的小獸：“那你為什麼不繼續追夢？反而來做陪練？”
“追夢也得吃飯啊。”林野笑了笑，聲音裏帶著點自嘲，他操控著角色蹲下，撿起地上的虛擬花瓣，“而且陪練也能看到很多故事，比如有個女生為了給生病的弟弟賺醫藥費，每天打二十個小時遊戲當陪練；還有個老爺爺，讓我教他玩輔助，說想陪孫子一起玩，不然孫子總說他‘落伍了’……”
少年的角色停在野怪重新整理點，技能鍵按出朵虛擬的花，淡紫色的花瓣飄落在地：“我爸媽不讓我打遊戲了，說要送我去學汽修。可我除了遊戲什麼都不會，你說我是不是很沒用？”
林野操控著角色撿起那朵虛擬花，遞到對方角色麵前：“我認識個陪練，以前也是職業選手，現在自己開了家電競培訓工作室，專門教小孩子正確打遊戲，你要不要試試聯絡他？”他報出個微訊號，那是他前隊友的號，對方去年退役後開了工作室，做得風生水起，“遊戲打得好不是沒用，關鍵是找到用武之地。”
少年的麥克風裏傳來抽泣聲，夾雜著鍵盤被淚水打濕的悶響：“真的……可以嗎？”
“當然。”林野的角色在地上寫下“加油”兩個字，用虛擬的技能光芒勾勒出輪廓，橙黃色的光在虛擬的地麵上跳動，像團小小的火焰，“我當年也以為天塌了，後來發現，虛擬世界的失敗，從來困不住現實裡的腳步。”
訂單結束時，少年突然說：“野哥，我能關注你的直播嗎？我想看看你怎麼打遊戲。”
林野愣住了。他的直播間隻有幾十個粉絲，都是來催他“帶上分”的，從未有人說過“想看看你怎麼打”。“可以啊，房間號是……”他報出號碼時，心裏像被虛擬的暖陽照過，暖烘烘的。
傍晚六點，林野剛把團建單的收入提現，手機就彈出平台的處罰通知：“因多次被投訴‘態度敷衍’，陪練師‘野區獵豹’將暫停接單三天，期間扣除全部保證金。”
他點開投訴記錄，又是那個“暴躁老哥”，這次的理由是“沒有全程開麥哄我開心”。林野捏著手機衝進樓道，天台的風灌進他的T恤，像虛擬戰場的狂風技能。他對著空曠的天台吼了句髒話，迴音撞在牆壁上，碎成滿地的委屈。
三個月的保證金，夠他交一個月房租的。
這時，“草莓味的貓”發來訊息：“野哥，我剛纔看了你的直播，原來你打遊戲這麼帥！我媽同意我每天玩一小時了，說隻要不影響學習就行。”附帶的截圖裏，是她的成績單，數學從58分進步到79分，紅筆寫的“進步獎”格外顯眼。