從舌尖到筆尖 第16章
老劉砂鍋居的門被推開，喧囂的人聲、碗碟碰撞的清脆聲響、還有那股霸道濃鬱、混合著骨髓精華和燉煮蔬菜甜香的暖意，如同實質般撲麵而來，瞬間將張一和蘇一溫柔地包裹。空氣裡瀰漫著白濛濛的水汽，燈光透過霧氣顯得格外溫暖朦朧。
正是晚飯時間，不大的店麵裡坐滿了人。穿著工裝的漢子們圍坐一桌，吆喝著碰杯；小家庭擠在方桌旁，孩子舉著筷子眼巴巴等著鍋裡翻滾的肉丸；還有幾對學生模樣的小情侶，頭碰頭分享著一鍋熱氣騰騰的砂鍋。人聲鼎沸，煙火氣濃得化不開。
張一熟門熟路地引著蘇一穿過略顯擁擠的過道，在靠牆一張剛剛收拾出來的空桌旁坐下。油膩斑駁的塑料桌布，邊緣已經磨損起毛。頭頂吊扇慢悠悠地轉著，攪動著濃鬱的香氣。
“老闆！筒骨砂鍋！加白菜豆腐粉絲！再……再拿兩瓶冰豆奶！”張一揚聲招呼，聲音帶著一種回到熟悉地盤的輕快。他熟練地用熱水燙著碗筷，塑料杯在熱水裡燙得微微變形。
蘇一安靜地坐著，脊背依舊習慣性地挺直，與周圍嘈雜放鬆的環境顯得有些格格不入。她的目光平靜地掃過油膩的地麵，牆上褪色的菜品海報，鄰桌大叔捲起袖口露出的花臂紋身，最後落在對麵張一燙碗筷時那自然流暢的動作上。他微微低著頭，額發垂下來遮住一點眉眼，側臉在蒸騰的水汽和頂燈的光線下，輪廓清晰而柔和，帶著一種她從未見過的、全然放鬆的煙火氣。
這種鬆弛，是她那個冰冷奢華、一塵不染的家裡，永遠無法擁有的溫度。
很快，一個沉甸甸、燒得黝黑的砂鍋被端了上來，鍋蓋掀開，瞬間白霧蒸騰！濃鬱的、帶著膠質感的骨湯香氣霸道地占領了整張桌子！奶白色的湯汁在鍋裡劇烈翻滾，幾塊碩大的豬筒骨沉浮其間，骨髓的精華已經徹底融入湯中，燉得軟爛的白菜葉子和吸飽了湯汁、晶瑩剔透的粉絲纏繞在一起，嫩白的豆腐塊點綴其間。
“快嚐嚐！”張一眼睛發亮，迫不及待地給蘇一盛了一大碗，濃稠的湯汁幾乎要溢位碗沿，裡麵堆滿了燉得軟爛的白菜、粉絲和一塊顫巍巍的豆腐，“骨髓是精華！一定要吸！用這個！”他遞過來一根細長的、一頭裹著金屬套的吸管。
蘇一接過碗。滾燙的溫度透過粗瓷碗壁傳遞到微涼的指尖。她看著碗裡那濃鬱得如同融化陽光的湯汁，看著漂浮的油脂和燉煮得近乎透明的食材。這是最普通的市井食物，和她家裡米其林大廚精心烹製的、擺盤如藝術品的菜肴截然不同。粗獷、濃鬱、帶著一種原始的生命力。
她拿起張一遞來的吸管，猶豫了一下，學著旁邊一桌食客的樣子，將吸管尖頭對準筒骨上一個被敲開的小孔，用力一吸——
一股滾燙、濃稠、帶著無法形容的極致鮮美和濃鬱油脂香氣的液體，瞬間滑過喉嚨！那味道霸道而醇厚，帶著骨髓特有的膠質感和一種直抵靈魂深處的滿足感！像一口吞下了一小片濃縮的陽光！
蘇一的身體幾不可察地震了一下！她猛地放下吸管，捂住嘴，被燙得輕輕吸了口氣，臉頰瞬間染上紅暈。但那雙總是清冷的眼睛，卻在這一刻亮得驚人！裡麵清晰地映著巨大的驚訝和一種近乎新奇的、被美味衝擊的震撼！
張一緊張地看著她：“燙著了？慢點慢點！味道……怎麼樣？”
蘇一緩過氣，放下手，目光重新落在那塊筒骨上。她冇有說話，隻是再次拿起吸管，這一次，動作放慢了許多，小心翼翼地，再次湊近。她輕輕地、試探性地吸了一口。
滾燙、濃稠、帶著骨髓特有甘香的暖流再次滑過喉嚨。這一次，她清晰地品嚐到了那霸道鮮美之下，蘊藏的更深層次的、如同大地般厚重的醇香。一種從未有過的、紮實而溫暖的飽足感，從胃裡緩緩升騰，奇異地撫平了她心頭某種難以言喻的空洞。
“嗯。”她隻應了一聲，聲音帶著一絲被燙過的微啞，卻異常清晰。她放下吸管，拿起筷子，夾起一片燉得晶瑩剔透的白菜葉子，送入口中。白菜吸飽了骨湯的精華，軟爛清甜，入口即化。她又挑起一筷纏繞的粉絲，滑溜溜的，帶著濃鬱的湯汁味道。
她的動作依舊帶著一絲不易察覺的優雅，但神情卻無比專注。不再是對待食物的例行公事，而是一種全身心沉浸其中的品嚐。她甚至學著張一的樣子，用筷子費力地去夾筒骨上粘連的、燉得酥爛的筋肉。
張一看著她專注品嚐的樣子，看著她臉頰上尚未褪去的紅暈，看著她那雙亮得驚人的眼睛，心頭那塊最後懸著的石頭終於穩穩落地。一股巨大的暖流和一種難以言喻的滿足感湧了上來。他咧嘴一笑，也埋頭對付起自己碗裡的筒骨，吸得滋滋作響，毫無形象可言。
兩碗滾燙濃香的筒骨湯下肚，額角都沁出了細密的汗珠。冰涼的豆奶適時地緩解了那份灼熱。張一滿足地打了個小小的飽嗝，靠在有些油膩的塑料椅背上，感覺連日來的疲憊和緊繃都被這頓熱乎乎的砂鍋熨帖得服服帖帖。
“怎麼樣？冇騙你吧？老劉家的筒骨，絕對是這個！”張一伸出油膩的大拇指，眼睛亮晶晶的，帶著少年人純粹的得意。
蘇一用紙巾擦了擦嘴角沾染的一點油漬，看著張一那毫不掩飾的滿足笑容，清冷的臉上也漾開一絲極淡的笑意。她冇有評價食物，目光卻落在了張一放在桌邊、那個裝著省級一等獎通知書的舊書包上。
“獎金，”她開口，聲音在鼎沸的人聲中顯得格外清晰，“打算怎麼用？”
提到這個，張一臉上輕鬆的笑容收斂了一些，眼神變得認真而堅定：“先給我爸交醫藥費。包工頭那邊還在扯皮，保險理賠也慢，這筆錢……是及時雨。”他頓了頓，聲音低了些，“剩下的……看情況，可能先存著應急。我媽……太累了。”
蘇一安靜地聽著，點了點頭。她的目光從書包移開，落在張一被燈光映亮的、帶著責任和一絲沉重感的側臉上。
就在這時，砂鍋居油膩的玻璃門再次被推開。一個與這裡煙火氣格格不入的身影出現在門口。
是蘇振邦。
他依舊穿著筆挺昂貴的深色西裝，頭髮梳理得一絲不苟，麵容冷峻，帶著久居上位的威嚴。他站在門口，目光銳利地掃過鼎沸嘈雜、熱氣蒸騰的小店，眉頭緊鎖，毫不掩飾眼底的嫌惡和不適。他的出現，像一塊冰冷的石頭投入了滾燙的油鍋，瞬間吸引了周圍不少食客好奇又略帶敬畏的目光。
他很快鎖定了角落裡的張一和蘇一。看到女兒坐在油漬斑駁的塑料凳上，麵前放著粗瓷大碗和啃過的筒骨，蘇振邦的臉色瞬間變得更加難看。他大步流星地穿過略顯擁擠的過道，皮鞋踩在油膩的地麵上發出沉悶的聲響，無視了周圍投來的各種目光，徑直走到他們桌前。
張一的心瞬間提到了嗓子眼！他下意識地站起身，身體緊繃。蘇一也緩緩放下筷子，抬起頭，目光平靜地迎向父親那雙充滿壓迫感和怒意的眼睛。她臉上剛剛因美食而泛起的紅暈迅速褪去，恢複了慣有的清冷，但那清冷之下，不再是往日的疏離和畏懼，而是一種經曆了巨大沖擊後的、近乎透明的坦然。
“蘇一！”蘇振邦的聲音低沉，帶著不容置疑的命令，“跟我回去！這是什麼地方？是你該來的嗎？！”他的目光如同冰冷的刀子，狠狠剮過張一，“還有你！張一！拿了點獎金就帶她來這種地方？你的居心……”
“爸。”蘇一的聲音清晰地響起，不高，卻帶著一種斬釘截鐵的平靜，瞬間打斷了父親冰冷的指責。她緩緩站起身，脊背挺得筆直，目光毫不退縮地迎視著父親，“是我讓他帶我來的。”
蘇振邦被噎了一下，難以置信地看著女兒：“你……”
“這裡的筒骨砂鍋，”蘇一的目光掃過桌上那鍋還在微微翻滾、散發著濃鬱香氣的砂鍋，又看回父親，語氣異常清晰，“很好吃。”
她停頓了一下，似乎在組織語言，然後，用一種近乎宣告的、清晰的語調，說出了那句讓蘇振邦徹底僵在原地的話：
“比家裡任何一位廚師做的，都好吃。”
轟——！
蘇振邦的臉色瞬間變得極其精彩！震驚、錯愕、一種被當眾冒犯的慍怒，還有一絲……被女兒如此直接、如此不留情麵地否定了自己引以為傲的生活方式的狼狽！他張著嘴，看著女兒那雙清澈見底、此刻卻寫滿了不容置疑的坦蕩的眼睛，看著桌上那鍋“粗鄙不堪”卻香氣四溢的食物，看著周圍食客投來的、帶著好奇和一絲看熱鬨意味的目光……巨大的荒謬感和一種被徹底顛覆的無力感，如同冰冷的潮水，瞬間將他淹冇！
他精心打造的、用金錢和地位堆砌的、象征著“體麵”和“成功”的世界，在女兒這句平靜的宣言麵前，轟然坍塌了一角！
張一也徹底懵了。他看著蘇一，看著她單薄卻挺得筆直的背影，看著她為了維護這頓在他看來再普通不過的晚餐，不惜再次與父親那座冰山正麵對抗的決絕姿態。一股滾燙的熱流再次衝上他的眼眶！他下意識地握緊了拳頭，指甲深深陷進掌心。
氣氛凝固得如同結冰。鼎沸的人聲似乎都小了下去，所有目光都聚焦在這張小小的、充滿戲劇衝突的餐桌旁。
蘇振邦的臉色由鐵青轉為煞白，胸口劇烈起伏。他看著女兒那平靜無波卻無比堅定的眼神，看著張一那緊張卻同樣帶著維護姿態的樣子，再看看桌上那鍋散發著“低賤”卻誘人香氣的砂鍋……他精心構築的、對女兒未來的所有規劃和不容置疑的權威，在這一刻，被這最平凡的煙火氣息，衝擊得搖搖欲墜。
最終，他所有的憤怒、訓斥、命令，都化作了一聲從牙縫裡擠出來的、帶著巨大挫敗感的冷哼。他猛地轉身，像一頭被激怒卻又無處發泄的困獸，帶著一身冰冷的低氣壓，頭也不回地衝出了砂鍋居的大門，留下一個倉皇而狼狽的背影。
玻璃門在他身後重重地關上，隔絕了外麵的世界。
小店裡的喧囂聲彷彿停滯了一瞬，隨即又恢複了正常。鄰桌的大叔咂咂嘴，繼續啃著筒骨。彷彿剛纔那場短暫而激烈的衝突，隻是這煙火人間裡一個無關緊要的小插曲。
蘇一緩緩坐下，重新拿起筷子。她的臉色依舊有些蒼白，但眼神卻異常平靜，甚至帶著一絲塵埃落定後的輕鬆。她夾起一塊燉得軟爛的豆腐，送入口中，慢慢地咀嚼著，彷彿剛纔什麼都冇有發生。
張一看著她平靜的側臉，心頭翻江倒海。心疼、敬佩、酸楚，還有一種難以言喻的、沉甸甸的複雜情緒。他默默地坐下，拿起豆奶喝了一大口，冰涼的液體滑過喉嚨，卻澆不滅心底那份滾燙的悸動。
***
幾天後，市一院住院部繳費視窗。
張一將那張省級一等獎的獎金支票和之前母親東拚西湊的零錢，連同父親工地那邊剛剛結算過來的一小部分賠償款，一起遞進了視窗。厚厚一遝錢和那張嶄新的支票，沉甸甸地壓在冰冷的櫃檯上。
收費員熟練地清點、錄入。列印機發出單調的聲響，一張張蓋著紅章的繳費憑證被列印出來。
“張建國，預繳住院費及手術後續費用，合計兩萬八千七百六十三元四角。”收費員將憑證和找回的零錢遞出來，聲音公式化。
張一接過那一小疊找回的零錢和厚厚的繳費憑證。紙張帶著列印機的餘溫，那上麵鮮紅的數字和印章，像一塊沉甸甸的基石，穩穩地壓在了他心頭那塊名為“父親醫療費”的巨大空洞上。
雖然離完全填平還差很遠很遠，但這筆從天而降的獎金，無疑解了燃眉之急，將母親和他從絕望的邊緣硬生生拉了回來。他緊緊攥著那些憑證，指關節因為用力而微微發白。那上麵不僅僅是一串冰冷的數字，是他無數個挑燈夜戰的夜晚，是蘇一一次次遞來的“燃料”，是考場外那驚心動魄的孤注一擲，是那個昏暗病房裡無聲的十指相扣……
他深吸一口氣，將憑證小心地摺好，放進貼身的衣兜裡。那滾燙的溫度，隔著薄薄的衣料熨帖著皮膚，傳遞著一種前所未有的踏實感。
回到病房，父親張建國正半靠在床上，由母親李秀英喂著清淡的米粥。他的精神明顯好了許多，雖然依舊虛弱，但眼神有了焦距，能進行簡單的交流了。看到張一進來，他渾濁的目光落在兒子身上，帶著一種大病初癒後的遲鈍和一種……極其複雜的、張一從未在他眼中見過的情緒。
那裡麵有愧疚，有後怕，有劫後餘生的茫然，還有一種沉甸甸的、難以言喻的……依賴。
“交……交上了？”張建國聲音嘶啞地問。
“嗯，交上了，爸。”張一走到床邊，聲音很輕，卻帶著一種不容置疑的篤定，“您安心養著，錢的事，有我。”
張建國喉嚨裡發出模糊的咕噥聲，目光在兒子臉上停留了很久，最終，極其艱難地、幾不可察地點了下頭。那動作微小，卻像耗儘了全身力氣。然後，他緩緩地閉上了眼睛，眼角似乎又有渾濁的液體滲出，順著佈滿皺紋的臉頰滑落。
李秀英紅著眼圈，用毛巾輕輕給丈夫擦去眼淚，又看向兒子，眼中充滿了心疼和巨大的欣慰：“一啊……辛苦你了……快去歇會兒……”
張一搖搖頭。他走到窗邊，看著樓下花園裡蔥鬱的樹木和散步的病人。陽光很好，帶著初夏特有的暖意和生機。他拿出手機，螢幕亮起，上麵是蘇一發來的一個極其簡短的定位地址，還有兩個字：“放學。”
地址不是學校，也不是她那個冰冷奢華的家。而是一個他從未去過，卻隱隱感覺無比重要的地方。
放學鈴聲響起，張一幾乎是第一個衝出教室。他騎上那輛破舊的自行車，鏈條發出熟悉的“嘎吱”聲，載著他穿過熟悉的街道，向著那個定位點飛馳。風拂過臉頰，帶著自由和期待的氣息。
最終，他在一個環境清幽、綠樹成蔭的墓園門口停下。高大的鐵藝門敞開著，裡麵異常安靜，隻有風吹過樹葉的沙沙聲和偶爾幾聲清脆的鳥鳴。
蘇一就站在墓園入口處一棵高大的香樟樹下。她穿著乾淨的校服，揹著書包，手裡捧著一束潔白的、沾著露水的馬蹄蓮。陽光透過樹葉的縫隙，在她身上投下斑駁的光影。她靜靜地站在那裡，側臉線條在光影中顯得有些朦朧，整個人散發著一種與周圍肅穆環境融為一體的、沉靜的哀思。
看到張一騎車過來，她抬起眼。目光穿過搖曳的樹影，落在他身上。
冇有言語。張一停好車，走到她身邊。兩人沉默地並肩，沿著一條被樹蔭覆蓋的、乾淨的石板小徑，向墓園深處走去。
空氣裡瀰漫著青草、泥土和淡淡的花香，肅穆而寧靜。陽光被茂密的枝葉過濾，隻剩下細碎的光斑灑在路麵上。偶爾能看到幾塊靜靜矗立的墓碑，上麵刻著陌生的名字和生卒年月。
蘇一在一個位置相對僻靜、被打理得十分整潔的墓碑前停下腳步。墓碑是黑色大理石的，簡潔而莊重。上麵鑲嵌著一張年輕女人的黑白照片。照片上的女人眉眼溫婉，笑容柔和，眼神清澈，和蘇一有著驚人的神似。碑文隻有簡單的一行字：慈母
林婉之墓。
張一的心瞬間被攥緊了。他看著照片上那個溫婉含笑的女人，看著墓碑前擺放的、顯然經常更換的鮮花，再看看身邊蘇一那沉靜得近乎透明的側臉，喉嚨像被什麼堵住。他終於明白了，那個在蘇一記憶深處、模糊卻又無比重要的“味道”的源頭。
蘇一將手中的馬蹄蓮輕輕放在墓碑前，潔白的馬蹄蓮在深色的墓碑映襯下，顯得格外純淨。她微微俯身，用指尖極其輕柔地拂去墓碑邊緣一絲幾乎看不見的浮塵。動作專注而虔誠。
然後，她直起身，目光落在母親的照片上，沉默了很久很久。風輕輕吹動她的額發，陽光在她長長的睫毛上跳躍。
“媽，”她終於開口，聲音很輕很輕，像怕驚擾了沉睡的人，帶著一種前所未有的、近乎柔軟的微啞，“我帶……帶朋友來看您了。”
她微微側過頭，目光看向身旁的張一。那眼神很清澈，帶著一種沉重的托付和一種塵埃落定後的平靜。
“他叫張一。”蘇一的聲音依舊很輕，卻清晰地迴盪在肅穆的墓園裡，“他……他熬的湯，讓一個昏迷了很久的人醒了過來。”她頓了頓，目光重新落回母親的照片上，唇角極其緩慢地、向上彎起一個極淡、卻無比真實的弧度，如同冰雪消融後第一縷毫無保留的陽光。
“他熬的糊……讓您的女兒……”她的聲音帶著一絲不易察覺的哽咽，卻異常堅定，“……能好好活著。”
風停了。樹葉停止了沙沙作響。陽光穿過枝葉的縫隙，溫柔地籠罩著墓碑前靜立的兩個人，籠罩著那束潔白的馬蹄蓮，也籠罩著照片上女人永恒不變的、溫婉笑容。
張一靜靜地站在蘇一身旁，看著照片上那個給予蘇一生命和最初溫暖記憶的女人，聽著蘇一那平靜卻字字千鈞的敘述。一股巨大的酸澀和一種沉甸甸的、被托付的使命感，沉甸甸地壓在他的心頭。
他慢慢彎下腰，對著墓碑上那張溫婉含笑的臉，深深地、無比鄭重地鞠了一躬。
抬起頭時，他看到蘇一正看著他。她的眼眶微微泛紅，但臉上卻帶著一種卸下了沉重枷鎖後的、近乎新生的平靜和釋然。
她對他，很輕很輕地點了一下頭。
冇有言語。隻有墓園裡永恒的寧靜和陽光，見證著這場穿越生死的無聲對話，見證著那份沉重而溫暖的托付。
***
傍晚，蘇一家的廚房。
不再是上次那個冰冷奢華、如同巨大囚籠的空間。巨大的雙開門冰箱敞開著，柔和的光線映照著裡麵琳琅滿目的食材。流理台上，擺滿了各種處理好的食材：飽滿的紙皮核桃、油亮的黑芝麻、去核的紅棗、金黃的燕麥片、還有一根碩大的、帶著粉紅骨髓的鮮牛筒骨。
張一繫著一條嶄新的、深藍色的圍裙，站在巨大的不鏽鋼洗菜盆前，笨拙而認真地搓洗著牛筒骨縫隙裡的血沫。冰涼的水流沖刷著他的手指，指關節因為用力而微微發紅。
蘇一站在他旁邊。她冇有穿校服，換了一件柔軟的米白色家居服，長髮鬆鬆地挽在腦後，露出光潔的額頭和優美的脖頸線條。她手裡拿著一把鋒利的小廚刀，正在處理一顆飽滿的白蘿蔔。刀工精準而流暢，蘿蔔在她手下被迅速切成大小均勻的滾刀塊，落在砧板上發出清脆的篤篤聲。
她的動作嫻熟得不像第一次下廚，帶著一種近乎優雅的韻律感。
“骨頭要冷水下鍋，加薑片料酒焯水，才能徹底去腥。”蘇一的聲音很平靜，像在講解一道物理公式，卻帶著一種奇異的溫度，“焯水後要用溫水沖洗乾淨浮沫，不能碰冷水，否則肉質會柴。”
張一連忙點頭，像最認真的學生，嚴格按照她的指示操作。巨大的高壓鍋在旁邊的灶台上發出沉悶的嗡鳴，裡麵燉煮著牛骨湯。
處理完蘿蔔，蘇一拿起核桃夾，開始剝核桃。她的動作很快，指尖靈巧，堅硬的核桃殼應聲而開，露出裡麵飽滿的核桃仁。她仔細地搓掉核桃仁上那層微澀的褐色薄衣，動作耐心而專注。
“核桃衣要去乾淨，不然會發苦。”她將剝好的奶白色核桃仁放進一個乾淨的大碗裡，又拿起黑芝麻，“芝麻要用小火耐心炒，聞到香味，聽到劈啪聲，顏色微微變深就關火。過了會焦苦。”
張一一邊沖洗著焯好水的牛骨，一邊側頭看著蘇一。燈光下，她微垂著眼瞼，長長的睫毛在眼下投下一小片陰影。她處理食材的動作專注而沉靜，側臉線條在柔和的光線下顯得格外柔和。一種奇異的、混合著煙火氣的寧靜感，瀰漫在這個曾經冰冷奢華的空間裡。
他看著她纖細的手指靈巧地翻動著鍋裡的芝麻，看著那專注的側影，心頭湧起一股難以言喻的暖流。這個在題海裡無往不利的學神，在廚房的煙火裡，同樣散發著一種令人心安的、真實的光芒。
芝麻的焦香漸漸瀰漫開來。蘇一關掉火，將炒好的芝麻倒入碗中晾涼。她拿起料理機，將核桃仁、紅棗丁、燕麥片和溫熱的芝麻一起倒進去。
“加水的量很關鍵。”她示意張一過來看，“太稀口感不好，太稠難以下嚥。要剛剛好能包裹住所有顆粒，形成濃稠的糊狀。”她按下開關，機器發出沉悶的轟鳴，刀片高速旋轉，將堅硬的食材一點點打碎、融合。
張一屏息凝神地看著。他聞到了熟悉的、溫暖厚重的堅果穀物香氣在廚房裡升騰而起。
料理機停止轟鳴。蘇一打開蓋子。一股更加濃鬱霸道、帶著紅棗甜蜜和穀物焦香的暖意撲麵而來！深褐色的糊糊濃稠細膩，散發著誘人的光澤。
她舀起一點，吹涼，遞到張一嘴邊：“嚐嚐？”
張一受寵若驚，連忙湊過去，小心地含住勺子。溫潤、綿密、醇厚！核桃的香醇、芝麻的焦香、紅棗的甜潤、燕麥的穀物感完美融合，層次豐富，嚥下去後喉嚨裡留下溫潤的滿足感，比他自己做的還要完美！
“好……好吃！”他由衷地讚歎，眼睛發亮。
蘇一臉上冇什麼表情，隻是眼底掠過一絲極淡的滿意。她拿起那個套著素色棉布套的保溫杯，仔細地清洗乾淨，確保冇有異味殘留，然後小心地將滾燙的核桃糊倒了進去，擰緊蓋子。
“你的。”她將保溫杯遞給張一。
張一接過溫熱的杯子，感受著杯壁傳遞的熱度，看著裡麵深褐色的、散發著生命能量的濃稠糊糊。這不再是簡單的食物，是連接，是力量，是蘇一在母親墓前無聲的托付。
“謝謝。”他低聲說，聲音帶著沉甸甸的感激。
蘇一冇迴應，隻是走到灶台邊，看著那鍋還在高壓下燉煮的牛骨湯。她擰開泄壓閥，等白色的蒸汽嘶嘶地噴完，才小心地打開厚重的鍋蓋。
更加濃鬱醇厚的骨湯香氣瞬間爆發！奶白色的湯汁在鍋內翻滾，大塊的牛骨沉浮其間，骨髓的精華已經徹底融入湯中，白蘿蔔變得晶瑩剔透。她拿起湯勺，撇去表麵多餘的油脂，舀起一勺最濃稠的湯，吹了吹，遞到張一嘴邊。
“嚐嚐這個。”
張一湊過去喝了一口。滾燙！濃鬱！醇厚！帶著牛肉特有的鮮美和骨髓的膠質感，白蘿蔔的清甜完美地中和了厚重感，形成一種奇異的、層次豐富又極其和諧的鮮美！比他上次在老劉砂鍋居喝的還要驚豔！
“好喝！”他再次由衷讚歎。
蘇一放下勺子，目光落在那鍋翻滾著生命熱度的濃湯上，又看向張一手中那個溫熱的保溫杯。她的眼神在廚房溫暖的燈光下，顯得異常深邃而平靜。
“火候很重要。”她輕聲說，聲音融入了料理機殘留的餘音和湯鍋翻滾的咕嘟聲裡。
這句話像一道微光，瞬間照亮了張一的心。他看著她沉靜的側臉，看著她眼底映著的、那鍋翻滾的濃湯和他手中保溫杯的影子，一種全新的、名為“守護”的力量，如同那鍋灶間升騰的煙火氣，在他心底悄然升起，溫暖而堅定。
新生的爐火，在兩個人的廚房裡，安靜地燃燒著。火光映照著兩張年輕而專注的臉龐，也照亮了前方未知卻充滿希望的路。