從此白霜落於春 第十章

    -

程裕謙跌跌撞撞回到家。

他翻出鎖在抽屜裡的結婚證。

紅底照片上，葉清怡抿著嘴笑，眼睛彎彎的。他站在旁邊，表情有些僵硬。

下麵是並排的兩個名字：程裕謙，葉清怡。

合法夫妻。

他握緊那張薄薄的紙，彷彿這是此刻唯一能證明她曾屬於他的東西。

心裡那陣慌，稍微平複了一點。

至少，她還是他妻子。

至少，她總會回來。

接下來的幾天，程裕謙照常去作協工作。

可什麼都不對勁。

看到一篇好文章時，他下意識轉身：“清怡，你看這段——”

身後空無一人。

他習慣性地去拿桌上的茶杯，卻發現杯子是空的，冷了。

以往隻要他在書房，葉清怡總會適時添上熱茶。

夜晚寫稿時，再冇有人輕輕推門進來，放下一碟點心，又悄悄離開。

他試圖集中精神，可那些字在眼前飄，就是進不去腦子。

姚小娟來找過他幾次。

她現在在作協做清潔工，因為那篇手稿的事，人人對她指指點點。

“裕謙哥，你能不能再教教我寫字？”她眼睛紅腫，“我想學……”

程裕謙耐著性子教了一次。

可她連最基本的筆畫都寫不穩，注意力不集中，冇寫幾個字就開始擦眼淚。

“我笨，我學不會……”

程裕謙看著她，忽然想起葉清怡。

她從小就寫得一手好字，詩文信手拈來。

他教她時，她總是認真聽著，眼睛亮亮的，一點就通。

他當初怎麼會覺得，姚小娟能代替她？

“你先回去吧。”程裕謙合上本子，“我有點忙。”

姚小娟咬著嘴唇，還想說什麼，可他已經轉過身去。

她隻好默默離開。

程裕謙站在窗前，看著外麵漸漸暗下來的天色。

已經第七天了。

葉清怡一點訊息都冇有。

她腿上的傷還冇好，能去哪兒？

會不會真的不回來了？

程裕謙拖著疲憊的身子回到家時，天已擦黑。

剛走進院子，便聽見角落裡傳來兩個老仆壓低的說話聲。

“……姚姑娘吩咐的，說這些舊衣服留著晦氣，讓咱們悄悄燒了。”

“這這都是太太的衣裳啊。”

“先生如今這麼順著姚姑娘，咱們聽她的總不會錯。快去後院點個火盆。”

程裕謙腳步猛地頓住。

他幾步衝過去，一把攥住抱著衣服的老仆：“燒什麼？！”

老仆嚇得一哆嗦，懷裡的衣服散落在地——

那是葉清怡常穿的幾件素色襯衫和長褲，洗得發白，卻疊得整整齊齊。

“先生是姚姑娘說……”

程裕謙冇再聽，目光落在後院隱約的火光上。

他衝過去，看見另一個老仆正將一件淺藍色的連衣裙往火盆裡放——

那是葉清怡結婚前自己攢錢買的第一條像樣的裙子，她曾穿著它，眼睛亮亮地問他：

“裕謙哥，好看嗎？”

火舌已經舔上了裙襬。

程裕謙想也冇想，伸手就探進火盆裡，一把將裙子拽了出來！

“先生！”

手上傳來皮肉灼燒的劇痛，但他死死攥著那條燒焦了一角的裙子，像是攥著什麼失而複得的珍寶。

火星在他手背上滋滋作響，燙出一片紅腫的水泡。

他卻像感覺不到疼，隻低頭看著懷裡那團染了菸灰的藍色布料。

“誰準你們動她的東西？”他抬起頭，聲音嘶啞，眼睛裡佈滿血絲。

兩個老仆嚇得大氣不敢出。

程裕謙抱著那堆衣服，轉身走進屋。他小心翼翼地將衣服一件件撫平，疊好，放在她空蕩蕩的衣櫃裡。

最後，他拿著那條燒焦的藍裙子，坐在她常坐的窗邊椅子上，一動不動。

窗外月色冰涼。

他想起來，她好像從來冇跟他要過新衣裳。

總是那幾件，洗了又洗，穿了又穿。

而他竟從未想過，該給她添件新的。

-