-
買肉給媳婦養身子
一起乾活的幾個工友互相招呼著，說要去前麵的夜市攤上喝兩杯，吃點東西，解解乏。
有人也招呼謝成：“兄弟，一起唄？忙活一下午了，喝點去？”
謝成趕緊擺手，臉上擠出笑容：“不了不了，謝謝哥幾個，我家裡還有點急事，得趕緊回去。下次，下次有機會再一起。”
他現在滿心滿眼，就惦記著一件事——買肉，買好吃的，然後趕緊回家，回到1987年那個有何婷在等著他的、雖然破舊但溫暖的小屋裡。
讓何婷吃上肉，比什麼都強。
出了糧站，站在明亮的街燈下，謝成有點茫然地四顧環望。
街道兩邊商鋪的招牌都亮著燈，五光十色。
他得找個地方買肉。
可這人生地不熟的，上哪兒買去？
他順著街道往前走了一段，看見前麵有個挺大的門臉，綠色的招牌，上麵寫著“家家樂生鮮超市”，燈火通明，裡麪人影晃動，看樣子是賣東西的。
謝成想，生鮮超市，應該就是賣各種吃食的地方吧？
他猶豫了一下，還是抬腳走了進去。
一進門，一股混合著生鮮、熟食、還有水果的複雜氣味就撲麵而來，暖洋洋的，帶著食物的香氣。
謝成站在門口，有點被眼前的景象震住了。
裡麵太大了，亮得晃眼。一排排高高的貨架，上麵擺得滿滿噹噹，花花綠綠的包裝，好多東西他根本叫不出名字。
蔬菜水靈靈的，水果又大又紅，還有各種零食飲料，看得他眼花繚亂，眼睛都不夠用了。
不少人推著一種帶輪子的鐵框子（購物車）在裡麵走來走去，從容地挑選著東西。
這……這就是三十六年後的老百姓買東西的地方？
謝成心裡感慨萬分，這對比太強烈了，強烈得讓他心裡發酸
他定了定神，現在不是感慨的時候，他得找肉。
他有點怯生生地往裡走，眼睛四處搜尋。
終於，在超市靠裡的位置，他看到了幾個大大的玻璃櫃檯，後麵站著穿白色工作服的人。櫃檯上方掛著牌子，寫著“鮮肉區”、“冷鮮禽肉”什麼的。
謝成心裡一喜，趕緊快步走過去。
可等他湊到玻璃櫃檯前一看，心又涼了半截。
幾個櫃檯裡麵幾乎都空了，隻有些零碎的骨頭和肥肉膘擺在盤子裡，好的肉一點不見。
“大爺，”謝成著急地喊住一個正在收拾東西、準備下班的老營業員，“請問，還有肉嗎？”
那老大爺抬起頭，看了看謝成，又看了看空蕩蕩的櫃檯，笑了：“小夥子，這都七點多了，我們這鮮肉都是當天賣完的，早冇了。你看，就剩這點邊角料了。”
謝成心裡一沉，難道白跑一趟？
老大爺看他一臉失望，又指了指櫃檯旁邊一個冒著白氣的銀色大櫃子（臥式冰櫃）：“不過我冰櫃裡還有點凍肉，是前幾天冇賣完的，我按處理價給你。絕對新鮮，就是凍著的，你要不要？便宜，六塊錢一斤。”
凍肉？
謝成眼睛又亮了。
凍肉也行啊！隻要是肉就行！何婷懷著孕，現在最缺的就是油水，是蛋白質。
彆說凍肉了，就是骨頭，隻要能熬出點油花，他今天也得弄回去！
“要！大爺，我要！”
謝成一口答應，生怕晚了連凍肉都冇了，“您給我來……來五斤！”
他盤算了一下，一百二十塊錢，買五斤肉三十塊，還能剩下不少。
“行嘞。”
老大爺打開冰櫃，從裡麵拿出一大塊用白色塑料袋裝著的凍肉，硬邦邦的，放在秤上。
“五斤二兩，算你五斤，三十塊錢。”
謝成趕緊從貼身口袋裡掏出那遝新掙的錢，抽出一張五十的遞過去。
老大爺找給他二十元。
摸著那冰冷的、硬邦邦的肉，謝成心裡終於踏實了一大半。
有了這個，何婷就能補補了。
他把凍肉小心地拎在手裡，看著剩下的九十塊錢，心裡又活絡起來。
光有肉好像還差點意思？是不是再買點彆的？
他看著超市裡琳琅滿目的東西，有點心動。
熟食櫃檯那邊飄來的香味更誘人。
他走過去，看到玻璃櫃裡擺著各種做好的肉菜，紅亮亮的，看著就饞人。
他指了指一盒顏色特彆紅潤油亮的方塊肉：“這個……是啥？咋賣？”
“東坡肉，四十五一斤。就這一盒了，差不多八兩，三十六塊錢。”售貨員說。
東坡肉？
謝成冇聽過，但看著那油汪汪、顫巍巍的肉塊，就知道肯定好吃，肯定補。
他一咬牙：“要了！”
又花出去三十六塊。現在手裡還剩五十四塊錢。
他還想買點細糧，白麪大米什麼的，可又猛地停住了。
不行，不能買。
1987年，細糧是定量的，每家每戶就那麼多，他突然拿回去一袋白麪，怎麼解釋？根本說不通，太紮眼了。
他有點遺憾，但又覺得還是先謹慎點好。
最後在超市門口的櫃檯，他看見掛著一排排五顏六色的頭繩、髮卡。
他想起何婷那一頭烏黑的長髮，平時乾活的時候，就是隨手用根舊布條或者草繩一捆，看著都揪心。
他花了兩塊錢，買了一卷彩色的、有彈性的細皮筋。
這個不起眼，揣兜裡就能帶回去，好解釋。
東西買齊了，雖然不多，就一塊凍肉，一盒熟肉，一卷皮筋。
可謝成心裡卻暖烘烘的，沉甸甸的。
這是他重生回來後，
買肉給媳婦養身子
瞬間，眼前的光線暗了下來，景象也變了。
昏暗的後屋，堆著的柴火，熟悉的泥土和柴禾混合的味道，還有從門縫透進來的、1987年夜晚清冷的空氣。
回來了。真的回來了。
謝成心裡那根一直繃著的弦，這才徹底鬆了下來。
他反手關好門，插上那根鏽鐵銷。
他把那塊硬邦邦的凍肉從塑料袋裡拿出來（塑料袋他小心摺好藏了起來），放在灶台裡邊一個不顯眼的角落。
又把那捲彩色的細皮筋揣進褲子兜裡。
這才拎著那個裝著東坡肉的透明塑料碗，往前屋走去。
屋裡，何婷已經睡醒一覺了，正坐在炕邊揉眼睛，臉色比下午那會兒看著紅潤了些，人也精神了點。
“回來了？”
她抬頭看了謝成一眼，隨口問道，“後院柴火咋樣？還夠燒吧？”
“夠，夠燒好些天呢。”
謝成笑著湊過去，在炕沿邊坐下，故意神秘兮兮地往她手裡塞了個東西，“媳婦，你先閉上眼睛，我給你變個好東西。”
“啥呀？神神叨叨的。”
何婷嘴上說著，還是閉上了眼。
謝成把那個彩色皮筋卷放在她手心裡。“行了，睜眼看看。”
何婷睜開眼，攤開手心，就看到一卷亮晶晶的、五顏六色的細皮筋，在油燈下還挺好看。
她眼睛亮了一下，拿起來看了看，又有點嗔怪地看向謝成：“這是……頭繩？你哪來的這個？彆亂花錢啊，家裡本來就冇錢，買這不當吃不當喝的玩意兒乾啥？”
“冇花錢，真是撿的。”
謝成麵不改色地扯謊，他現在還絕對不能說實話，“就在後山路邊草棵子裡看見的，估計是誰不小心掉的。我看著挺新，就撿回來了。你頭髮長，用這個捆，比那破布條子強。”
何婷將信將疑，但看謝成說得自然，也就信了七八分。
她心裡有點甜絲絲的，這男人，居然還知道留意這個。
“跟你說，還有更好的呢。”
謝成見她收了皮筋，臉上笑意更深，左手把一直背在身後的那個塑料碗拿了出來，往炕桌上一放。
碗蓋得挺嚴實，但還是有一絲淡淡的、勾人的肉香透了出來。
何婷的鼻子動了動，一下子愣住了，眼睛盯著那個她從冇見過的、透明的碗（她不知道這叫塑料碗）：“這……這是啥味兒？你拿的啥？”
謝成把碗蓋揭開，裡麵是七八塊紅亮油潤、方方正正、堆疊在一起的肉塊，濃鬱的醬香味瞬間瀰漫開來。
“肉？！”
何婷的聲音都拔高了一點，滿是驚訝。
在1987年的農村，肉啊，那可是金貴東西，隻有過年過節，或者家裡有重大喜事，纔可能切上一點，還得是肥肉多的，煉油炒菜，一家人沾點葷腥。
謝成怎麼會突然拿回來這麼一碗看著就很好吃的肉？
驚喜過後，就是巨大的疑惑和不安。
何婷的臉色變了，一把拉住謝成的胳膊，急切地壓低了聲音：“謝成！你跟我說實話，這肉哪來的？你可彆是乾了啥傻事！咱家是窮，可人窮誌不能短！偷雞摸狗、坑蒙拐騙的事，咱可不能乾！那是要被人戳脊梁骨，抬不起頭做人的！”
她急得臉都紅了，眼圈也有點發紅，是真怕謝成走了歪路。
謝成看著她這著急上火的樣子，心裡又暖和，又有點想笑，趕緊按住她的手，低聲解釋，語氣認真：“媳婦，你瞎想啥呢？你男人是那種人嗎？放心，這肉來路正得很！”
他早就想好了說辭，半真半假，最不容易被戳穿：“我下午不是去後山轉悠麼，想著看能不能拾點柴火。結果碰到個收山貨的老闆，開著小貨車，陷在溝邊了，車上拉了不少乾貨。我幫著他推車，又幫著把貨整理了一下。人家老闆看我實在，乾活賣力氣，就硬塞給我這點錢，說是辛苦費。我推辭不過，就拿著了。回來路上，正好碰見鎮上飯店的人出來倒……呃，處理東西，我看這肉好好的，聞著也香，就花那點辛苦錢跟人家換來了。乾乾淨淨掙來的，你放心吃！”
他故意說得很具體，推車、整理山貨、飯店處理，細節豐富，聽起來就像真事。
而且強調了是“換”來的，不是買的，這樣就不用解釋錢的具體數目和來源了。
何婷聽著，眼睛一直盯著謝成，看他的眼神坦蕩，冇有躲閃，說話也有條理，心裡的疑慮這才慢慢消下去。
主要是這肉就在眼前，香噴噴的，還有謝成今天這一整天的變化，都讓她願意去相信。
鼻子一酸，眼淚這回真的冇忍住，湧了上來。她趕緊低下頭，用手背抹了一下。
嫁過來兩個月了，過的啥日子？
彆說吃肉，就是細糧，也隻有在婆婆送東西來的時候才能吃上一口。
她嘴上不說，心裡哪能不饞？不覺得苦？可這個從前讓她覺得窩囊、冇指望的男人，如今竟然知道心疼她，想辦法給她弄肉回來補身子……
“你……你這傻子……”
她聲音哽咽，帶著濃濃的鼻音，“那錢你留著啊，或者買點有用的……買肉乾啥……”
“買肉就是最有用的！”
謝成笑著，拿過筷子，夾起一塊最大的、顫巍巍的東坡肉，小心地遞到何婷嘴邊，“來，媳婦，嚐嚐，看好不好吃。你現在可不是一個人吃，是兩個人呢。你得吃好了，娃才能長得好。”
何婷的眼淚掉得更凶了，嘴巴卻被肉堵住了。
那肉燉得極爛，入口即化，鹹香中帶著絲絲甜味，肥而不膩，是她從來冇吃過的美味。
她一邊掉眼淚，一邊重重地點了點頭，因為嘴裡塞滿了肉，說不出話，隻能用眼神和動作表示“好吃”。
謝成看著她一邊哭一邊吃的樣子，心裡又酸又軟，像是被什麼東西填得滿滿的。
他暗暗發誓，這才隻是個開始。
一塊肉，一卷皮筋，根本不算什麼。
凍肉、鮮肉、雞蛋、細糧、新衣服、暖和被子……
以後，他要把所有他能想到的、最好的東西，都捧到何婷麵前。
還有爹，還有娘，他都要讓他們過上好日子，再也不用為了一口吃的、一件穿的發愁。
這輩子，他絕不再辜負。
-