熾野溫柔ヾ 第1章
綠皮火車的硬座車廂像個密不透風的鐵盒子,七月的暑氣混著汗味、泡麪味在空氣裡發酵,頭頂的吊扇有氣無力地轉著,扇葉切割著黏膩的風。
許星縮在靠窗的角落,帆布包被她攥得變了形,包裡除了攢了半年的積蓄,隻有一張邊角磨得發白的合影——照片上的女人梳著麻花辮,懷裡抱著紮羊角辮的小女孩,背景是爬滿爬山虎的老房子,那是媽媽和她,也是她對“家”僅存的記憶。
“讓讓讓讓!”
乘務員推著售貨車擠過來,金屬輪子在地板上劃出刺耳的聲響。
許星下意識往窗邊縮了縮,卻聽見頭頂傳來“哢噠”一聲輕響,上層行李架上一個灰布包正晃晃悠悠地往下墜。
她瞳孔驟縮,幾乎是本能地站起身,伸手去夠那個包。
“嘖,麻煩。”
一道低啞的男聲從斜後方傳來,比她快半步,一隻骨節分明的手穩穩托住了即將墜落的包。
許星抬眸,撞進一雙漫不經心的眼睛裡——男人穿著件洗得發白的黑襯衫,領口鬆垮地敞著,露出鎖骨處一條細細的銀鏈,隨著他的動作輕輕晃動。
他的下頜線鋒利得像被刀削過,唇間叼著支未點燃的煙,眼神裡帶著點不耐煩的痞氣。
“謝……”許星張開嘴,纔想起自己發不出聲音,急得臉頰發燙,手忙腳亂地比劃著手語,指尖因為緊張微微發顫。
男人挑眉,隨手把包扔回行李架,力道不大,卻精準地落回原位。
“想謝就彆老盯著我,”他往後仰了仰,長腿在狹窄的過道裡岔開,姿態散漫,“小姑孃家家的,盯得人發毛。”
許星慌忙低下頭,長長的睫毛垂下來,在眼瞼處投下一小片陰影。
她能感覺到男人的目光還停留在自己身上,像帶著溫度的針,刺得她麵板髮燙。
就在她窘迫得想找個地縫鑽進去時,男人的手機響了,他接起電話的瞬間,一句帶著方言的“外婆,我這週迴”飄進許星耳朵裡。
那聲音、那稱呼,和記憶裡媽媽每次打電話時的語調幾乎重合。
許星的心臟猛地一跳,像被什麼東西攥住了,呼吸都變得急促起來。
她悄悄抬起頭,目光落在男人握著手機的手上,那隻手的虎口處有塊淺褐色的疤痕,像片小小的落葉。
火車到站的提示音響起時,男人抓起腳邊的