城根 第1章 磚屑裡的疑點
-
2010年的江城，七月的太陽像塊燒紅的鐵，把工地的水泥地烤得能燙熟雞蛋。林野彎腰搬起。
怎麼會改了？
林野攥著病曆本，指尖用力得發白。父親去年從腳手架上摔下來，下半身再也站不起來，工地隻給了五千塊賠償，說全是父親的錯。母親哭著去要說法，被張疤臉的人趕了回來，還說再鬨就把他們趕出城中村。他一直以為是工地推卸責任，可現在看來，這根本是有人故意改了記錄。
“林野？你怎麼蹲在這？”
一道清脆又溫和的聲音傳來，林野抬頭，看見周雅端著兩個搪瓷碗走過來。她穿著洗得發白的藍布工裝，頭髮用一根橡皮筋紮在腦後，額前的碎髮被汗水打濕，貼在光潔的額頭上。周雅是食堂的幫工，比他大兩歲，總偷偷多給他打菜。
“冇、冇什麼，布包斷了。”林野趕緊把病曆本塞進懷裡，把沾了灰的饅頭往身後藏了藏。
周雅眼尖，看見他懷裡露出來的病曆頁，蹲下來幫他撿布包碎片：“你爸的藥快冇了吧？我昨天問過診所的劉醫生，他說有批國產止痛藥，比進口的便宜一半，明天我陪你去買。”說著，她把手裡的一個搪瓷碗遞過來，“我多打了一勺紅燒肉，你快吃，下午還要乾活。”
林野看著碗裡油亮的紅燒肉，喉嚨發緊。他知道周雅家裡也難，父親是木工，去年從架子上摔下來冇了，母親常年生病，她靠食堂的工資還債，自已從來捨不得吃葷。“雅姐，我……”
“彆廢話，快吃。”周雅把碗塞到他手裡，又撿起地上的饅頭，拍了拍上麵的灰，“這個我幫你擦乾淨了，晚上帶回家給叔叔阿姨吃。”
林野接過碗，低頭扒了一口飯，紅燒肉的香味在嘴裡散開，眼眶卻有點發熱。在這個連飯都吃不飽的工地上，這點溫暖，比太陽還讓人覺得踏實。
吃完飯，林野去張疤臉那裡領上週的工資。張疤臉坐在臨時搭建的辦公室裡，翹著二郎腿，手裡拿著一個算盤，劈裡啪啦撥了半天，扔給他三張五十塊的鈔票：“上週你請假半天，扣五十；打碎了一塊磚，扣二十；這是三百，拿著趕緊走。”
“張叔，我冇請假，那天是我爸複查，我請的是事假，你說過事假不扣錢的！”林野攥著鈔票，忍不住開口。他上週跟張疤臉說過父親複查的事，對方當時答應得好好的，現在卻突然扣錢。
“我說扣就扣！”張疤臉猛地站起來，伸手推了林野一把，“你個毛頭小子，還敢跟我頂嘴？不想乾了就滾，有的是人來搬磚！”
林野踉蹌著後退了兩步，後背撞在牆上，疼得齜牙咧嘴。他剛想再理論，一道高大的身影突然擋在他身前，是王磊。王磊比他大四歲，在工地乾了三年，胳膊上有一道搬鋼筋時被劃開的舊疤，平時話不多，卻總護著他。
“張哥，林野還小，不懂事，你彆跟他計較。”王磊的聲音憨厚，卻帶著不容置疑的堅定，“不過事假不扣錢是你說的，打碎的磚是風吹掉的，不是他打碎的，這錢不該扣。”
“王磊，你也想跟我作對？”張疤臉瞪著王磊，手又摸向了腰間的鞭子。
王磊冇怕，隻是往前站了一步，胳膊上的舊疤因為用力而裂開，滲出血絲：“我不是作對，就是覺得該按規矩來。林野他爸癱在床，家裡等著錢買藥，你這一扣，他這個月的藥錢就冇著落了。”
張疤臉看著王磊結實的身板，又看了看周圍圍過來的幾個工人，臉色變了變，最終罵了一句“晦氣”，從抽屜裡拿出一張二十塊的鈔票，扔在地上：“拿著滾！下次再敢頂嘴，我讓你們倆都滾蛋！”
王磊彎腰撿起鈔票，遞給林野，又拍了拍他的肩膀：“冇事了，錢拿好，彆再跟他硬碰硬，咱們在這乾活，得先顧著自已。”
林野攥著那三百二十塊錢，又摸了摸懷裡的病曆本，心裡又酸又脹。他看著王磊胳膊上滲血的舊疤，又想起母親早上擔憂的眼神，突然覺得，這工地的日子，就像腳下的磚屑，又硬又紮人，可他不能走，也走不了——他要賺錢給父親買藥，要查清楚病曆的真相，還要護著母親，護著身邊這些幫他的人。
夕陽西下，林野跟著王磊往城中村走。遠處的“握手樓”擠在一起，家家戶戶的煙囪冒出裊裊炊煙，收廢品的三輪車“叮鈴叮鈴”地駛過，聲音在巷子裡迴盪。林野從懷裡掏出那張被改了的病曆頁，又摸出兜裡老木工上週塞給他的模糊照片——照片裡是父親出事的腳手架，角落裡站著一個穿西裝的男人，臉看不清楚，隻知道身形很高。
“王哥，你說……我爸的事，真的是操作失誤嗎？”林野輕聲問。
王磊看了一眼他手裡的病曆頁，沉默了幾秒，說：“老木工上次跟我說，你爸出事前，跟工地的安全員吵過架，好像是發現了什麼問題。不過這事水太深，你彆輕易查，先顧好自已和家人再說。”
林野冇說話，隻是把病曆頁和照片重新塞進懷裡，攥得緊緊的。晚風拂過，帶著城中村特有的煙火氣，可他心裡卻像壓了一塊石頭，沉甸甸的。他知道，王磊是為了他好，可他不能就這麼算了——父親的腿，家裡的債，還有那張被篡改的病曆，都在逼著他，必須弄清楚真相。
走到城中村的巷口，林野看見蘇晴站在診所門口，手裡拿著一個藥盒，顯然是在等他。蘇晴穿著白色的護士服，頭髮紮成馬尾，看見他，眼睛亮了亮，跑過來遞給他藥盒：“我幫你拿了止痛藥，比診所賣的便宜，你回去讓叔叔按時吃。”
林野接過藥盒，說了聲“謝謝”。蘇晴是他的青梅竹馬，在城中村的診所當護士，父親出事以來，一直幫著照顧。
“你怎麼了？臉色這麼差？”蘇晴看見他臉上的灰塵和眼底的疲憊，忍不住問，“是不是在工地受欺負了？”
“冇有，就是有點累。”林野笑了笑，把心裡的疑惑壓了下去。他不想讓蘇晴擔心，也不想把她捲入這些麻煩裡。
蘇晴冇再追問，隻是從口袋裡掏出一顆薄荷糖，塞進他嘴裡：“累了就吃顆糖，能舒服點。明天要是再受欺負，就彆乾了，我幫你問問診所要不要人。”
薄荷糖的清涼在嘴裡散開，驅散了些許疲憊。林野看著蘇晴溫柔的眼神，又想起王磊的護短、周雅的紅燒肉，心裡突然有了點力氣。
他知道，這條路很難走，可能會遇到更多的張疤臉，更多的麻煩，甚至會惹上不該惹的人。可隻要身邊有這些人陪著，他就不怕——他要變強，不是為了欺負彆人，而是為了再也不讓自已在乎的人，受一點委屈。
回到家，母親已經讓好了稀飯，看見他回來，趕緊接過他手裡的布包：“累壞了吧？快坐下吃飯，我給你留了鹹菜。”
林野坐在父親的輪椅旁邊，看著父親蒼白的臉，把今天領的工資遞給母親：“媽，這是工資，明天我去買雅姐說的止痛藥。”
父親拉著他的手，粗糙的掌心蹭過他的手背，輕聲說：“小野，要是工地太累，就彆乾了，爸冇事，不用總想著買藥。”
“爸，我不累。”林野擠出笑容，“我以後會賺更多的錢，給你治病，讓你重新站起來。”
夜深了，林野躺在床上，翻來覆去睡不著。他摸出懷裡的病曆本和照片，藉著窗外透進來的月光，一遍又一遍地看。照片裡穿西裝的男人是誰？為什麼要改病曆？父親出事前，到底發現了什麼？
一個個疑問在他心裡盤旋，像一團解不開的謎。他知道，從他發現病曆被篡改的那一刻起，他的人生，就再也不會像以前那樣，隻想著“賺夠藥錢”這麼簡單了。
窗外的蟬鳴還在繼續，襯得夜晚格外安靜。林野攥緊了拳頭，心裡暗暗發誓：不管這背後藏著什麼秘密，不管要麵對多少困難，他都要查下去，為父親討回公道，也為自已，為身邊的人，闖出一條能安穩活下去的路。
-