不可觀測關係 學長
學長
沈澈忽然想到一個時間線上的巧合：“等等，那你大一的時候，我好像正好研三……我們說不定以前在學校見過？”他努力回憶著，但那段時間忙於論文和求職，記憶已經有些模糊。
“嗯，”宋輕予應了一聲，語氣平常，“遇到過幾次。有一次在二食堂，你端著餐盤找位置，差點撞到我。還有一次，在圖書館樓梯上，你抱著一摞書往下衝，我和你打了招呼。”
沈澈徹底愣住了，驚訝地坐直了些：“見過你這樣的帥學弟我竟然完全沒有印象？這不可能啊！”
宋輕予嘴角微揚，目視前方淡定地回答：“可能當時學長心裡隻裝得下程式碼和論文，沒有多餘的位置。”
“好哇你，在彆墅第一次見麵時你居然還不告訴我！現在學長叫得這麼順口，怎麼那天就喊我沈澈？還嘲諷我停車？”
宋輕予輕咳一聲，耳根在夜色中微微發燙，但聲音依舊保持鎮定：“第一次正式見麵，總要保持專業態度。要是開口就喊學長，豈不是套近乎？”他頓了頓，語氣裡帶著幾分認真，“我希望你選擇留下，是因為認同工作室的理念，而不是因為什麼學長學弟的關係。”
這時，沈澈忽然想起什麼，問道：“對了，說到這個，我工作室禮盒裡那包咖啡豆是怎麼回事？烘焙日期就是我去的那天，還是我最常喝的風味。你從哪裡得到的小道訊息？”
宋輕予的指尖在方向盤上輕輕敲了敲，沉默片刻才開口：“我最後一次在學校裡見到你，就是在校門口那家咖啡館。你當時正在和咖啡師討論這款豆子，說它的酸度和果香很特彆，是你最喜歡的風味。”
他頓了頓，語氣平靜卻帶著一絲難以察覺的溫柔：“所以知道你要來，我就聯係附近的烘焙工廠，按記憶中的描述訂了一批。還好，沒有記錯。”
沈澈怔怔地看著宋輕予的側臉，一時間說不出話來。暖黃的路燈光透過車窗，在車內投下斑駁的光影。
“宋輕予，”良久，沈澈才輕聲開口，語氣複雜，“你這人……我還以為路紹凡那個大嘴巴把我賣了個底朝天，結果是……”
“記憶力比較好而已。”宋輕予淡淡地帶過，巧妙地轉移了話題，“剛才你喝了紅酒，現在頭暈嗎？”
沈澈揉了揉額角，覺得頭是有些昏昏沉沉的，老實承認：“有點，羨慕你的酒量，天天威士忌沒見過你一點醉意。”
“可以喝點水，扶手箱裡有薄荷糖，你可以先吃一片。”
沈澈依言翻出糖盒，塞了一片到嘴裡。清涼的薄荷味在口中化開，確實讓昏沉的腦袋清醒了幾分。
他靠在椅背上，看著窗外的景色，“說起來，你酒量這麼好，是天生還是練出來的？”
“算是練出來的，大學剛開始創辦工作室的時候，到處拉投資，喝了不少。”他頓了頓，補充道，“不過我不喜歡那種場合，後來工作室做了幾個專案，資金周轉開了，就不再應酬了。”
“你不是富二代？”沈澈震驚地側過頭，“我一直以為……”
“當然不是，你想什麼呢？”宋輕予笑了一下，“標準的小鎮做題家。”
“那你工作室的前幾個專案可真是夠厲害的，”沈澈由衷感歎，“能撐起現在這麼大的攤子。”
“隨便做了幾個商業專案而已，主要是為了給這個專案提供足夠的資金支援。”
“嘖，有點裝了，學弟。”
夜色中，車子平穩地行駛在回彆墅的路上。兩人有一搭沒一搭地聊著天，從大學生活到工作趣事，氣氛輕鬆而自然。那點微不足道的醉意，似乎也在這舒適的氛圍中漸漸消散了。
“喲，兩位帥哥約會回來了？”二人剛走進一樓客廳，徐嫻就從沙發上擡起眼，唇角彎起一個調侃的弧度。
宋輕予麵色如常，將手中的紙袋遞過去：“去實驗室看了α的進展。這是給你們帶的可露麗。”
“哇！鬆露坊！”玲玲一眼認出包裝袋上精緻的logo，驚喜地喊出聲，“你們兩個去吃鬆露坊啦，有點浪漫哦~”
這話一出，徐嫻和玲玲立刻默契地交換了一個眼神。
沈澈耳根微熱，麵上卻依舊鎮定：“有點醉了，我先上去了。”他說著便朝電梯走去，步伐比平時稍快了些。
宋輕予看著他那近乎落荒而逃的背影，眼底掠過一絲不易察覺的笑意。他回頭對兩位女生道：“好了，彆總開這種玩笑，他臉皮薄。”
“嘖嘖，老宋。”徐嫻和玲玲掰開一個可露麗，頭也不擡地說道，“你彆太明顯。”
沈澈上樓衝了個熱水澡，洗去了一身疲憊。雖然身體叫囂著痠痛與倦意，大腦卻異常清醒。晚餐的紅酒勾起了些許酒意，他從三樓的小冰箱裡取了冰盒，倒了小半杯威士忌，整個人陷進陽台柔軟的沙發裡。
晚風帶著山間特有的清涼拂過麵頰，他輕晃著酒杯，琥珀色的液體與冰塊碰撞出清脆的聲響。遠處起伏的黑色山巒在夜色中沉默佇立，如同亙古的守望者。
他抿了一口酒，任辛辣又醇厚的液體滑過喉嚨，帶來一絲暖意。腦海裡不受控製地回放著今天的畫麵——實驗室裡宋輕予沉靜而篤定的側臉，車上那些關於過往的輕描淡寫。
五年前的自己是什麼樣子？那個在講台上暢談理想、堅信技術應當充滿溫度的年輕人，如今又留下了多少痕跡？他以為自己早已將那些不切實際的幻想埋藏，卻沒想到有人將它們細心拾起，並小心翼翼地培育至今。
酒杯外的水珠悄然滑落，浸濕了他的指尖。山風似乎更涼了些，他卻渾然未覺，隻是望著遠方，任由思緒和醉意在過往與當下之間輾轉徘徊。
“嘎吱——”旁邊陽台傳來開門聲，宋輕予也端著杯威士忌走了出來。
“還能喝嗎？”他自然地倚在兩人陽台之間的木質欄杆上，玻璃杯在月光下泛著柔和的光澤。
“當然了，”沈澈其實已經有些視線模糊，但還是朝著宋輕予的方向舉了舉杯，聲音帶著微醺的懶散，“cheers!”
他將杯中剩餘的液體一飲而儘，冰涼的酒精灼燒著喉嚨，卻讓他更加放鬆。他晃了晃空杯子，低聲嘟囔著，像是在對宋輕予說，又像是在自言自語：“真的看不透你啊……偷偷摸摸做了這麼多事，不問就不說。如果我沒來彆墅呢，如果我來了不滿意沒留下呢。之前我還以為你……”
夜風輕輕拂過，帶來遠處草木的清香。宋輕予握著酒杯的手指微微收緊，心跳莫名漏了一拍。他強作鎮定地抿了一口酒，聲音在夜色中顯得格外低沉：“以為什麼？”
沈澈沒有立刻回答，隻是仰頭靠在沙發裡，望著滿天繁星。酒精放大了他的情緒，也模糊了往日的界限。
良久，他才輕聲說道，語氣裡帶著幾分自嘲和困惑，閉上了眼睛：“還以為你和他們一樣——彆有用心……”
陽台上陷入一片寂靜，隻有風吹過樹葉的沙沙聲。
宋輕予望著對麵窩在沙發裡的身影，月光為沈澈的輪廓鍍上了一層柔和的光暈。他張了張嘴，最終卻隻是將杯中的酒一飲而儘。
他沒法否認。
他的確彆有用心。
“沈澈，彆在這睡，會著涼。”過了幾分鐘，見沙發上的人一動不動，宋輕予輕聲喚道。
回應他的隻有隻有均勻的呼吸聲。
真的睡著了？
宋輕予又試探著叫了兩聲，依然沒有回應。
他歎了口氣，利落地翻過陽台間的隔欄，輕巧地落在沈澈的陽台。他小心地將人從沙發裡抱起來，真輕啊，養了一個多月，手感還是這麼單薄。
沈澈在夢中無意識地嘟囔了幾句，溫熱的氣息拂過宋輕予的頸側。與上次醉酒就睡不同，也許是威士忌的後勁太足，他一直在含糊地說著什麼。
宋輕予將人輕輕放在床上，動作輕柔地脫掉他的鞋子，拉過被子仔細蓋好。
做完這一切，他並沒有立刻離開。月光透過玻璃門灑落進來，在沈澈臉上投下柔和的陰影。宋輕予就站在床邊，借著這朦朧的光線，安靜地看著熟睡的人。
此刻的沈澈收起了平日裡那點若有似無的疏離和調侃，眉眼舒展，呼吸平穩，看起來比平時更顯年輕，也更毫無防備。酒精在他眼瞼下染開淡淡的緋紅，柔軟的黑發淩亂地散在額前。
宋輕予的目光細細描摹過他的眉骨、鼻梁，最後落在那片因為微醺而顯得比平日紅潤的嘴唇上。
他的指尖在身側微微動了一下。
他就這樣靜靜地看了很久，彷彿要將這個毫無防備的沈澈刻進記憶裡。直到夜風漸涼，他纔像是突然驚醒般，最後深深看了一眼床上的人，轉身快步走向陽台，一個利落的翻身消失在夜色中。
在他離開後，本該熟睡的沈澈睫毛輕輕顫動了一下。