2
第二天醒來，我發現枕頭濕透了。
我努力回想昨晚發生了什麼，為什麼枕頭會是濕的。
腦子裡卻隻有一片空白。
直到門外傳來妹妹和哥哥的嬉鬨聲，我纔想起來。
我是生病了。
小時候，我總是忘記回家的路。
媽媽帶我去看醫生。
醫生說，我患上了罕見的進行性失憶症。
記憶會突然消失，指不定哪天又突然想起來。
那天回家的路上，我拉著媽媽的手問：
“媽媽，醫生說的是什麼意思呀？”
一開始，媽媽還會蹲下身，耐心地哄我：
“就是月月的腦子裡，有一塊調皮的橡皮擦。”
可我總是忘。
我一遍又一遍地追問媽媽，我到底怎麼了。
終於有一天，媽媽一巴掌拍開我的手。
她崩潰地衝我大吼：
“你就是個傻子！聽不懂嗎！”
哦。
原來我是個傻子。
我揉了揉發疼的太陽穴，從抽屜裡翻出一個日記本。
我想記錄下媽媽說的話。
這樣以後就不會忘記，就不會惹媽媽生氣了。
可當我拔下筆帽，準備寫字的那一刻。
我愣住了。
我要寫什麼來著？
我完全不記得了。
我隻能往前翻看以前的日記。
最新的一頁寫著：
【今天季川給我講題，我好喜歡季川。】
我看著這行字，徹底傻住了。
我喜歡季川？
季川......是誰？
我拚命敲打自己的頭，繼續往回翻。
泛黃的書頁上，字跡還很端正：
【今天期末考了第一名，哥哥把我舉高高，說我是他的驕傲。】
【媽媽給我買了新裙子，說我是全世界最聰明的寶貝。】
我盯著“第一名”三個字，眼淚突然毫無征兆地砸在紙上。
原來，我也曾考過第一名啊。
原來，我也曾是他們最疼愛的寶貝。
到底是從什麼時候開始變的呢？
我顫抖著手繼續往後翻。
字跡越來越亂，越寫越急。
【今天我又走錯班級了。】
【我連最簡單的公式都背不下來了，媽媽罵我是廢物，不如妹妹一根手指頭。】
【醫生說我的腦子壞掉了。】
看著本子上的字，我的心臟像被一隻無形的手死死攥住。
那種無法掌控自己的無力感，快要把我逼瘋了。
我不僅丟了成績，丟了家人的愛。
我現在，正在一點點變成一個連自己都不認識的廢人。
“砰！”
房門突然被用力推開。
媽媽冷著臉站在門口，眼神厭惡。
“這都幾點了，還在犯懶！”
“明天記得提醒你妹妹填誌願！你不上學，她還要上學呢！”
說完，她看都冇多看我一眼，重重地摔上了門。
我嚇得渾身一顫。
趕緊拿起手機，死死咬著嘴唇，定下了一個明早八點的鬧鐘。
為了不讓自己忘記。
我一整天什麼事也冇乾，隻是靜靜躺在床上，一遍又一遍地默唸：
“明天八點，叫妹妹填誌願。”
“明天八點，叫妹妹填誌願。”
......
我不敢停下。
我怕隻要一停，那塊該死的橡皮擦就會把這句話擦掉。
我就這樣死死掐著手心，在心裡重複了整整一萬次。
“明天八點，叫妹妹填誌願。”
直到天空泛起魚肚白，我才昏昏沉沉地睡了過去。