方豫明估摸著蘇念念這幾天就要出成績了，正想著打電話問問，又怕顯得太過殷切，告訴自己再等等。
結果沒想到，訊息不是從電話裏來的，而是先從報紙上撲麵而來。
是上海當地的報紙，頭版靠下的位置，配著一張黑白照片，背景是上海中學的教學樓，蘇念念站在台階上，笑容明朗，眉眼間帶著一種超出年齡的沉靜。
標題是：《本市文科狀元揭曉，居然隻有十六歲》。
方豫明盯著那張照片看了很久，才慢慢把目光移到文字上。
文中詳細介紹了蘇念念一路的成長，包括小學跳級的經曆，一步一步走到今天。
字裏行間，記者的措辭都帶著掩不住的驚歎。
記者：“得知高考成績的時候，是什麽心情？”
蘇念念：“我還好，有點驚訝，當時想知道具體的每一門的成績，感覺我媽媽比我更激動。”
記者笑了笑，追問道：“驚訝是因為考得比預期好，還是考得和預期差不多？”
蘇念念想了一下，說：“差不多吧，就是……有時候你做好了一件事，真正看到結果的那一刻，還是會楞一下。”
她頓了頓，嘴角微微彎起來，“然後我媽媽就開始哭了，她哭得比我考砸了還厲害。”
記者：“有沒有什麽學習上的小竅門跟大家分享一下？”
蘇念念：“我覺得就是先瞭解自己的長處和短處。比如說我的弱點就是數學，我把比較多的精力放在了數學上，每個知識點對應的題型我都做了，因為不自信，所以就盡量多地刷題。”
記者點點頭，繼續問：“那語文、曆史這些相對擅長的科目，你又是怎麽安排時間的？”
蘇念念說：“擅長的科目反而不能掉以輕心，我會保持一個穩定的節奏，不會花太多時間，但也不會完全放手不管。就像跑步，擅長的那條腿也要用力，不然步子還是歪的。”
她說得很自然，沒有刻意準備的感覺，像是把平時思考的東西隨手撈出來說給人聽。
記者：“蘇念念同學平時除了學習，還有什麽其他的興趣愛好嗎？”
蘇念念：“我喜歡一些體育運動，比如說遊泳，還有羽毛球，現在也在打網球，我覺得不管以後做什麽，有一個好的身體是至關重要的。還有大提琴，也是小時候開始學的。”
記者有些驚訝：“這些都是你自己想學的，還是父母安排的？”
蘇念念低頭想了一下，說：“都是我先提出來的，然後我媽媽帶我去的，但她從來不逼我，如果我不喜歡，隨時可以停。後來喜歡上了，就一直堅持下來了。”
記者說：“聽起來你是一個很清楚自己喜歡什麽的人。”
蘇念念說：“可能是因為我媽媽從來不替我做決定，所以我很早就習慣了想清楚自己想要什麽。”
記者：“聽蘇念念同學這麽說，感覺你的父母很注重對你的培養，我們可以采訪一下你的父母嗎？”
蘇念念：“我父母在我小時候就離婚了，我一直跟我媽媽一起生活，他們都不太方便接受采訪。”
記者愣了一下，大概是沒有預料到她會這麽坦然，場麵短暫地安靜了一秒。
記者：“那你覺得父母離異有沒有給你帶來一些消極的影響？”
蘇念念：“完全沒有，我媽媽很愛我，這一點我從未懷疑過。”
她沒有說“雖然家庭不完整，但……”，沒有說“盡管經曆了一些波折……”，那些慣常的、用來鋪墊苦難再反轉勵誌的句式，她一個都沒有用。
就是這樣，完全沒有，我媽媽很愛我，這一點我從未懷疑過。
方豫明看到這裏，手指不自覺地收緊了一下，報紙邊緣被他微微捏出了一道摺痕。
他想著蘇念念說這句話時大概是什麽神情，應該就是現在照片裏的那個神情，眼神直，脊背直，什麽都不需要藏，也什麽都不需要解釋。
記者：“那蘇念念同學可不可以跟我們透露一下報考的意向？”
蘇念念：“我應該會去清華大學。”
記者：“可以說一下原因嗎？你是學文科的，為什麽會選擇清華大學？”
蘇念念：“就是因為我是學文科的，清華大學的理工類專業更有名，我可以去互補一下。”
記者顯然沒有料到這個答案，笑出了聲：“這個理由很特別，一般同學可能會選擇在本專業最強的學校深耕。”
蘇念念說：“去一個理工氛圍更強的環境，對我來說是一種鍛煉，也是一種好奇。我想知道用另一種思維方式看世界，是什麽感覺。”
她說完，自己補了一句：“當然，也因為清華足夠好。”
記者：“最後，蘇念念同學有沒有想對特別的人說的話？”
蘇念念：“我想跟我媽媽說，我永遠愛你。”
簡單，直接，沒有修飾。
記者說：“謝謝蘇念念同學接受我們的采訪，希望你在清華一切順利。”
方豫明把報紙放下，整整齊齊地疊好，擱在茶幾上，然後坐在沙發裏，一動不動。
從頭到尾，她沒有提過他。
方母從廚房方向走出來，看見他坐在沙發上愣神，手邊放著疊好的報紙，便走過來問：“怎麽了？”
方豫明回過神，把報紙遞過去：“您看看，念念是今年的文科狀元，上了報紙了。”
方母接過去，掃了一眼標題，立刻眼睛就亮了，聲音也跟著高了八度：“哎呦我滴個乖乖！咱家這可真是文曲星下凡啊，祖墳上冒青煙啊，念念還真考了個狀元！”
她把報紙舉高，方父本來在房間裏，聽到動靜，皺著眉頭從門口走出來，手裏還拿著一副老花鏡：“你嚷嚷什麽，什麽狀元？”
方母把報紙塞到他手裏：“沒錯，今年的文科狀元！哎呦，還特意提了咱家念念隻有十六歲，這可真是天才！還有，念念說了，要去清華呢！”
方父：“去清華？她學什麽專業？要我說，跟豫明一個專業就挺好的，以後也有個照應……”
方豫明站起來了。
方父剛才一定沒有聽進去，方母已經說了“文科狀元”，可他依舊張嘴就說“跟豫明一個專業”。
他對蘇念念學文科這件事一無所知，方豫明想說點什麽，但最終什麽都沒說。
有些話說了也沒有意義。