“顧局長，我是沈靜言。報表準備好了。需要我念給你聽嗎？”
“不用。你寄過來就行。”
“好。”
沉默。電話線裡有電流的嗡嗡聲，像一隻蜜蜂在飛。她握著話筒，沒有掛。他也沒有掛。
“沈秘書。”他叫她。
“嗯？”
“上海冷嗎？”
她愣了一下。“還行。”
“南京冷了。穿厚一點。”
她握著話筒，說不出話。她的眼眶又熱了。但她沒有哭。她不會在電話裡哭。她不會讓他聽到。
“好。”她說。“你也是。”
沉默。又沉默了一會兒。然後他掛了。
她站在桌前，握著話筒，聽著嘟嘟嘟的忙音。她站了很久，久到忙音停了，久到電話裡隻剩下寂靜。然後她放下話筒，坐下來。端起那杯涼茶，喝了一口。涼意從喉嚨一直蔓延到胸口。但她的心是熱的。
窗外，梧桐樹的枝丫在風裡搖晃。光禿禿的，但春天來了，它們還會長出新葉子。她看著那些枝丫，想起他說：“穿厚一點。”
他不是在說天氣。他是在說——她還在這裡，他還在那裡。他們都還在。這就夠了。
她低下頭，繼續寫工作日誌。字跡工工整整，和平時一樣。
那天晚上，她回到阿婆家，從枕頭下麵摸出那支口紅，放在桌上。然後拿起那把剪刀，放在口紅旁邊。
兩樣東西，並排擺在月光裡。
一把是防身的，一支是好看的。
一個是老陳教她的，一個是顧明慎給她的。
老陳教她活著。顧明慎教她——她不知道。也許教她不要一個人扛著。
她把剪刀和口紅放回枕頭下麵。躺下來，閉上眼睛。明天，他還在南京。她還在上海。但他們之間，不再隔著幾百公裡的路。他們之間，隻隔著一個不必隱藏的時代。
她等。
1943年12月31日，上海
十二月三十一日的下午，財政局大樓裡已經沒什麼人了。
王美珍四點不到就走了，走之前把辦公室收拾得乾乾淨淨，桌上的茶杯倒扣在托盤裡，筆插進筆筒，日曆翻到了最後一頁。她站在門口，回頭看了一眼。“沈小姐，還不走？”
“還有幾份檔案要整理。”
“明天元旦，放假一天。別太晚了。”
“好。王姐新年快樂。”
“新年快樂。”王美珍笑了笑，走了。走廊裡安靜下來，沈靜言坐在辦公室裡，聽著窗外的風聲。
十二月最後一天，上海很冷，梧桐樹的枝丫光禿禿的，在灰白的天空下麵輕輕搖晃。
她把手放在暖氣片上，暖氣片是涼的。財政局週末不燒暖氣，日本人要省煤。
她搓了搓手，繼續整理檔案。其實沒什麼好整理的，該整理的她都整理過了。
阿婆在家等她，說要包餃子，讓她早點回去。但她不想走。
今天是今年的最後一天，她不想一個人在閣樓裡，聽窗外的鐘聲敲響十二下，然後翻過一頁日曆，告訴自己，又一年了。
她說不清自己在等什麼。也許什麼都不等。也許在等一個人。
五點半，有人敲門。
“進來。”
門開了，顧明慎站在門口，穿著一件深灰色的毛衣，沒有穿外套。他剛從辦公室出來，袖口還別著鋼筆帽。他看著她，目光在她臉上停了一瞬。“還沒走？”
溫馨提示: 搜書名找不到, 可以試試搜作者哦, 也許隻是改名了!