安寧醫院_台北 005
書報亭和出走風波
初三下學期的一天，小滿神秘兮兮地到二班教室找夏雷：“一個好訊息，奶奶的拌菜攤子不乾了，我們要開個書報亭。”
“怎麼不乾了？”
“書報亭比拌菜攤子省事兒。”小滿說，“雜誌都是寄賣，不用擔心過期。”
“太好了！以後看書不用花錢了！”
“嗯，賣雜誌也租書，金庸、古龍、亦舒、席娟什麼的。過幾天你陪我去廠圖書館淘一淘，那兒論斤處理舊書。”
到了週日下午，他倆從廠圖書館揹回來四大包舊書，往小滿房間的地上一鋪，花花綠綠一地。
“這世界上最沉的是金屬，第二沉的是石頭，第三沉的，就是這書了！”夏雷擦汗說。
“可不！”小滿累得直接躺在書堆上，“我現在算是漂浮在知識的海洋上了！”
夏雷也躺下來，從腰下麵抽出一本浪花，喃喃念道：“嗯，法國人的《環遊地球八十天》”，再抽一本，“嗯，日本人的《明斯克號出擊》，”又抽了一本，“哇，中國的《新婚指南》！”
“我先看！這可是我挑的！”小滿馬上像海豚一樣從海平麵躍起，從夏雷手裡搶走了《新婚指南》。他端著書左翻右翻，前翻後翻，都沒找到那一頁插圖。
“臭手！我來！”夏雷搶回書，照著目錄翻到“新婚之夜”那一章，仔細一看，頁碼間斷！
“誰他媽的這麼沒公德？”小滿氣得捶胸，“這麼一點‘劉備’，還給撕了！”
“早知這樣，還不如換成那本《茶餘飯後》了呢！”夏雷也沒了精神，又倒在了知識海洋上。
鐵皮書報亭開張前，奶奶用錐子和鞋底線把過刊裝訂成合訂本，又把武俠言情舊書套上牛皮紙書皮。小滿將一溜的出租書刊放在亭子裡的貨架上，又把《讀者文摘》《今古傳奇》和《奧秘》這些現刊擺放在窗欞上，再把《電視周報》和《體壇周報》這些報紙鋪在亭子視窗。
像《兵器知識》《艦船知識》和《音像世界》這樣的小眾雜誌在西鐵城也有擁躉。小滿每個月都要訂上兩三份《音像世界》，其中一份是曉丹委托代訂的。小滿建議說：“這個雜誌好貴，我借給你看就好了，不需要你買。”
曉丹說：“不用不用，我要買的，我就想要中頁的大海報。”
這天，小滿坐在書報亭裡閒翻《電視周報》，翻到《讀者來信》欄目，有讀者提問“編輯你好！請介紹一下香港影星周海媚的近況”，落款是“鐵城農用化工廠子弟中學戴向東”。小滿又仔細看了一下，沒錯，名字正是戴向東，子弟中學的語文組組長！
想必是編輯一疏忽就刊出了戴老師的實名。平日裡斯文嚴肅的戴老師這下可糗大了！小滿端著報紙禁不住哈哈大笑，這時有人敲窗戶玻璃，小滿拉開小窗一看，正是曉丹。
“你笑啥呢？”曉丹問，“我的《音像世界》到了沒有？”
“你看看吧，”小滿把報紙遞給曉丹，“戴老師鬨出大笑話啦，今晚得跪搓衣板。”
曉丹看完後，也是笑得前仰後合：“戴老師好浪漫啊！人老心不老。”
“你覺得周海媚好看嗎？”小滿問。
“真的很好看啊，我覺得戴老師有眼光！”曉丹說。
“既然你都說好看，那就是真的好看。”小滿拍馬屁說，“對了，你這麼高的審美，說說你喜歡長什麼樣的男生？”
“你把《音像世界》給我吧，”曉丹大大方方地說，“這期就有我的偶像，我指給你看。”
小滿從窗欞上取下雜誌遞給曉丹，兩個人一起伏案翻看。這一期的《音像世界》裡有日本傑尼斯家族的簡介，封二上全是青春組合，什麼“少年隊”“光Genji”“男鬥呼”“澀柿子隊”和後來大火的“**AP”。
“這麼多帥哥！你到底喜歡哪一個？”小滿問。
“看花眼了，我都喜歡，多多益善。”曉丹說。
“你也不怕累死。”小滿撇撇嘴。
“你長得挺像植草克秀。”曉丹抬頭看看小滿。
“彆彆彆，可彆拿我和日本人比。”小滿連忙搖手。
“我喜歡木村拓哉，還有植草克秀。”曉丹說著捲起雜誌，甩甩頭發就走了。
捨得花上五塊二角錢來買《音像世界》的另一個學生，是高三年級的莊強。莊強是子弟中學首屈一指的妄人，更是名揚西鐵城廠的潮人。小滿一直客氣叫他莊哥，而彆人則叫他“莊×犯”。
莊哥之所以訂閱《音像世界》，倒不是要看專欄《金曲排行榜》和《摩登談話》，他也不關注那一年齊秦推出了《無情的雨，無情的你》，涅槃樂隊推出了《紐約不插電》。他隻看彩頁裡明星的穿著和發型，看鄭鈞的長發、齊秦的皮褲、關淑怡的漁夫帽、王菲的漁網襪。
曉丹走後，莊哥也來書報亭取《音像世界》，他翻了翻彩頁，皺了皺眉頭。
“咋啦？裝訂散頁了？”小滿從小窗探出頭問。
莊哥搖搖頭，指著中頁的劉德華彩照問：“小滿你說，Andy為什麼穿鞋總不穿襪子呢？”
“Andy是誰？這頁不是劉德華麼？”小滿問。
“沒想到你也這麼山炮。”莊哥扭頭看了看小滿，“你不知道Andy就是劉德華嗎？”
莊哥是聞名全廠的時尚潮人。當年中學生上下一身是四十塊錢一套的藍白校服，悶不透氣賽過塑料大棚，質地薄到可以透出內褲。而莊哥有個姐姐嫁去日本，時常給他捎回時髦服裝，讓他成為全校藍白色汪洋中的一條綵船。
夏天，莊哥穿著鱷魚恤拎皮包上學，被大老蔡抓住一頓臭罵，裝什麼倒爺？回家給我換衣服去！秋天，莊哥穿著風衣來上學，大老蔡又把他攔住大罵，特務才穿風衣，你給我滾回家換回校服！冬天，莊哥圍了一條豔紅色圍巾，大老蔡倒是沒說啥，直接把圍巾揪下來沒收，第二天，這條圍巾就出現在大老蔡老婆脖子上。
每當有了新鞋新衣服，莊哥就會一大早穿戴整齊，在學校操場上招搖六個課間。這樣還覺得不儘興的話，他就晚飯後再去家屬區馬路招搖三個來回，逢人就問，你看TVB和亞視嗎？你看《大時代》嗎？裡麵劉鬆仁穿的就是我這一款。可惜的是，西鐵城的柏油馬路並不是巴黎米蘭的T台，路人觀眾們隻知道劉慧芳不知道劉鬆仁，莊哥總被過路的柴油車噴上一臉黑煙。
招搖了一天，莊哥睡覺前先把褲子沿褲線疊好，再用衣架把襯衣撐起來，這個舉止在當時的西鐵城相當於半個精神病。把穿衣看得比吃飯還重要，“苞米麵的肚子，的確良的褲子”，這是西鐵城工人階級所不能理解的事。
莊哥是西鐵城的首席潮人，更是子弟中學的頭號妄人。在念高二的時候，他一口氣同時處了兩個女朋友，對，不是先後，而是同時。這個舉動像是子弟中學上空的一道高壓閃電，把全校師生們的腦路都擊穿了。
為此大老蔡把莊哥拎到教導處修理，用鼓槌使勁戳他肋骨：“小小年紀就玩一王兩二，你要不要臉？長大了還不得變成遲誌強？”
“哎喲，哎呦！”莊哥護住肋骨，涎皮賴臉地狡辯，“她們又不是我們學校的，蔡主任你管不著。要是你嫉妒，我就勻給你一個！”
大老蔡氣得直哆嗦，輪起鼓槌，誓要敲碎莊哥的狗頭。莊哥拉開教導處的房門撒腿就跑。
大老蔡從教學樓一直追到操場，再從操場再一直追到小樹林，最終把莊哥追得跑掉了一隻皮鞋。大老蔡用鼓槌高高舉起繳獲的皮鞋，一甩扔進了旱廁的化糞池裡。眼見這一幕，遠處正在單腿扶樹的莊哥心疼地大喊：“我那可是大利來的皮鞋，你得賠我！”
大老蔡說得對，一王兩二死得快。後來有一天，兩個女友約上莊哥去小樹林，說是要來個三方會談。莊哥一路上盤算著如何取捨，是留甲舍乙，還是舍甲留乙？等他進了小樹林，隻見甲乙兩個女生有說有笑，誰都沒有爭風吃醋的意思。莊哥正在凝神疑惑，兩個女朋友像是母虎下山一樣撲上來，張開四隻利爪，聯手把他撓成了大花臉。
花了臉的莊哥在家休學養傷，他閒極無聊，把《音像世界》的合訂本翻來倒去看了六遍。趕上小滿上門來送新雜誌，莊哥主動提出要教小滿彈吉他。
“學吉他難嗎？我的手指不太分瓣啊。”小滿問。
“一點也不難！會撓人就會彈吉他。”莊哥邊說邊摸自己的臉。
“你女朋友下手可真夠狠啊！”小滿看了看莊哥的臉，臉上還留有劃痕和淤青。
“你是不知道她們的手勁，”莊哥直搖頭，“她倆都是市體校的，一個練標槍一個練鐵餅。”
莊哥在家蹲了半個夏天，養到臉好痂落時已近秋天。又恢複了神氣的莊哥再領風氣之先，全廠第一個穿上了時髦的紅西服。於是很多年輕人緊跟他的風向，西鐵城街上出現了越來越多的各式紅西服。到後來莊哥反而不穿了，他說時髦並不是濫大街，大家穿的紅色都不對，紅色分很多種，玫紅、洋紅、棗紅，今年流行的隻是酒紅色。
說這話的時候，莊哥正在中學的鍋爐房裡開啟水，他身著一套丹寧牛仔服，褲筒上全是窟窿和線頭，最高的一個窟窿靠近大腿根。
燒鍋爐的校工胡師傅問他：“你這褲子，是從要飯花子身上扒下來的？”
“這叫原褲養牛，就是這個風格。”莊哥解釋說。
胡師傅聽了哈哈大笑：“可拉倒吧，什麼養牛風格？都差點露牛子了。”
一九九五年，小滿的書報亭新安裝了一部計費電話。莊哥剛搞到一台傳呼機就來書報亭向小滿炫耀：“火鳳凰，一千五，咱中學我是第一個，侯校長都沒有。”
小滿嘖嘖稱貴，問他：“有人呼你嗎？”
“我又交了幾個女朋友，她們都找我玩。”
“還是體校的嗎？”小滿揶揄問道。
“這回是市內紡織廠的女工，都溫柔。”莊哥還是不改吹牛的毛病。
對於莊哥而言，傳呼機與其說是通訊工具，倒不如說是裝×飾品。他常在課堂上偷偷掏出傳呼機，琢磨各種功能。一堂課上，英語老師講到“AM是上午，PM是下午”時，台下的莊哥一拍大腿茅塞頓開，這才搞懂為啥自己設的起床鈴聲總在晚飯時才響起。
搞懂了定時功能，莊哥的傳呼總在午休時響起。腰間“嗶嗶嗶”一響，他撩起衣服，假裝檢視電話號碼。周圍同學聞聲問：“誰在呼你？”莊哥吹牛說：“哦，城裡的一個女朋友，挺黏人的，不理她，咱們繼續。”
實際上莊哥的社會關係沒那麼複雜，好久都沒人打他傳呼，他都懷疑是不是機器壞了，就跑到書報亭給自己打了一個，聽到傳呼機“嗶嗶嗶”聲響起，他才放心。小滿從亭子裡探出腦袋問：“莊哥，你咋自己傳自己？”
莊哥敷衍說：“我就是試試機器，這個機器麼……有點三包不全。”
很多事毀就毀在吹牛上。這天中午，莊哥手端著傳呼機匆匆騎車到小滿的書報亭。
“這回真有人找你？”小滿拉開窗戶玻璃問。
“嗯，城裡的女朋友。”莊哥抄起電話，照著呼號打過去，“你好，哪位傳我？……啊？我不姓劉！你呼的我，還問我姓啥？你到底找誰……你呼錯了吧？”
小滿在亭子裡哈哈大笑，好不容易等來一個傳呼，還是呼錯的。
“還以為是我女朋友呢，號碼看上去差不多。”莊哥衝小滿擺擺手，騎上自行車走了。
沒過一會兒，電話鈴響起，小滿接起來，聽到那邊問：“你這兒是書報亭的公共電話嗎？”
“是啊，什麼事？”小滿問。
“剛纔回傳呼的那個人，他還在嗎？”
“他才走，你啥事？”
“你能把他叫回來嗎？我找他有急事！”
“他騎車走遠了，你啥事？不急的話，我下午跟他說？”
“怎麼？你認識他？”電話那邊的口氣變得很驚訝。
“認識啊，啥事你快說，我能轉達。”
“太好了！”電話那邊的口氣從驚訝變成了興奮，“你這個電話亭，是在西鐵城十字路口，對不對？”
“是在路口……對了，你是怎麼知道的？”
“西鐵城十字路口，你是攤主，對嗎？”電話那邊繼續問。
“你到底要乾啥？”小滿不耐煩了，“求你說話彆繞圈！”
“我們是公安局的，現在需要你配合我們一下，我們正……”電話那邊說。
“拉倒吧！”小滿遇到過類似的惡作劇，他結束通話電話說，“你要是公安局的，那我就是公安局的祖宗！”
沒過幾秒鐘，電話又打了過來，小滿接起來一聽，還是剛才的聲音。對方語氣倒是挺嚴肅：“我負責任地跟你講，不是開玩笑，我們是公安局的專案組，我們……”
“我得吃午飯了，沒時間跟你扯閒片兒。”小滿“哢嚓”一下又把電話給撂了。
這天下午，莊哥正在課堂上睡覺，大老蔡和侯校長帶著一個便衣警察走進教室，一把將他按住銬上手銬，押到了教導處辦公室審問。
“你自己先說吧，都犯過什麼事？”便衣警察把莊哥拷到了暖氣管上。
“警察叔叔您貴姓？”莊哥站也不是蹲也不是，隻能就著手銬低身哈腰。
“姓冷！”便衣警察亮了亮刑警隊的工作證。
“冷叔叔，你抓錯人了吧？我可是如假包換的正經良民。”莊哥覺得自己沒問題。
“你是良民？”冷警察冷笑了一聲，“看你穿得兜頭露腚的，頭發還抹發膠，說說你怎麼是良民？你哪兒良了？”
“冷同誌，莊強同學雖然奇裝異服，不太上進，”侯校長在一旁幫忙開脫，“但這個孩子沒大毛病，殺人放火的膽子，他是肯定沒有的！”
“啊？什麼……殺人？”一聽到“殺人”兩個字，莊哥頓時語無倫次，“我、我可連雞都沒殺過啊，那肯定不是我啊！”
“那是誰殺的，你還有同犯嗎？”冷警察問。
“同犯？”莊哥更蒙了，“那個……怎麼回事？殺了誰了？誰被殺了？”
“你們校長在場，我得給麵子，就不給你上電棍了。”冷警察看了一眼侯校長，轉頭給莊哥一個耳光，“可你彆給臉不要臉，趕快坦白！”
“警察叔叔，我平時也就是愛裝×，多處了兩個女朋友，就這一點兒毛病。”莊哥被嚇哭了，一縷大鼻涕垂到地麵上，“現在都分手了，還挨頓打，天地良心，我可真沒殺過人啊！”
“誰打你了？”冷警察問。
“我女朋友唄，她們是市體校練鐵餅、標槍的。”莊哥說在自己臉上指指點點，“叔叔你看，這兒，這兒，還有這兒，都是傷，纔好。”
冷警察皺起眉，搖了搖頭。眼前這個慫貨連女朋友都打不過，想必不是殺人越貨的料！他踱了幾圈步後，把莊哥從暖氣上鬆了手銬，繼續盤問：“那為什麼被害人的傳呼機在你手裡？”
“媽呀，是這個事啊！”莊哥這才反應過來，他趕緊回憶道，“我那天路過西市場，有人賣二手傳呼機，才三百塊錢，我想要是有了傳呼機，掛在腰上得多拽啊，就講價二百買了……”
侯校長和大老蔡聽到這句話，都長長地舒了一口氣，這個說法還真符合莊哥的操行。
“這案子是命案，不是小事。”冷警察轉身跟侯校長說，“即便不是這小子作案，我也要帶回去錄口供，搞不好還要化驗血型。今天是肯定不能放他回家了，你們跟家長解釋一下。”
“叔叔！我的血隨便你抽，抽乾也沒問題，我真的沒殺過人，我就是買個二手機啊。”
“那你仔細回想一下吧，賣你傳呼機的人長什麼樣？如果說不清楚，你還是目前的唯一嫌疑人。”
往後整整一個月，莊哥天天被冷警察拎去各個桑拿KTV裡轉悠，四處尋找賣給他傳呼機的人。再後來，犯罪嫌疑人在另一座城市落網，公安局這邊纔算放過莊哥。等他回到學校時，同學們都已交完了高考誌願表。
就這樣，連高考報名都沒人通知，莊哥渾渾噩噩地結束了高中生涯。多年以後，莊哥才知道北京有服裝學院，上海有紡織大學，蘇杭還有絲綢工學院。這些學校都有他最感興趣的服裝專業。隻可惜，當年的西鐵城子弟中學沒能力培養藝術生，即便像他這樣的異類特質，也隻能跟隨大流，最終走向廠技校的鉗工班。
西鐵城子弟中學是普通廠礦中學，大部分畢業生的出路是進廠職工技校。建校三十年間，子弟中學隻有一人考上北大，那年正好哈雷彗星造訪地球上空。對於西鐵城人來講，下一次哈雷彗星出現和下一個北大錄取，不知哪一個會早到，更可能會是前者。
每年高考結束，城裡的實驗高中都貼出連牆巨榜，起首就是清華三人、北大五人、複旦若乾、交大若乾……西鐵城子弟中學不甘冷清，也貼出喜報，一張紅紙上麵**行大字：“恭賀我校高三某某考入機電學院，某某考入化工學院，考入師範學院，考入體育學院……”城裡城外兩張喜報遙相呼應。大家都說，城裡的榜是榜首、榜眼、榜龍頭，西鐵城的榜是榜尾、榜臀、榜後鞧。
這麼尖刻的比方讓西鐵城人民麵上無光，我們這樣的大廠怎麼能有短板？於是全廠職代會一致通過決議：重獎子弟考學，重點大學三千，普通本科一千五。這些錢在當時可不是小數目，奈何摘取者寥寥，每年考過本科線的不超過兩個巴掌。一開廠務會，廠長副廠長就擠對侯校長：“每年獎金預算留出三萬，老侯你總給我們省下一半，要不給你評個崗位節約標兵吧！”
西鐵城中學之所以連年高考不振，這裡除了師資力量的不足，也有學苗的原因。拔尖的初中畢業生都報考去了城裡的實驗高中，他們一走，子弟中學的高中部就像是削平了尖的金字塔。
夏雷是初三年級的尖子生，十拿九穩能考上城裡的實驗高中。剛進初三，媽媽就把夏雷當政治犯一樣嚴管，生怕他早戀分心。
這年聖誕前後，夏雷收到了十幾張賀年卡。他把卡片一一整理好，壓在抽屜最下麵。他前腳上學剛走，媽媽後腳就拉開抽屜，把落款是女生的賀年卡都細看了一遍。其中的一張卡片特彆精緻，上麵寫著：“讓我怎樣感謝你，當我走向你的時候，我原想捧起一簇浪花，你卻給了我整個海洋。”落款是字母“SLL”。
等到這天晚飯後，還沒等收拾碗筷，媽媽就把這張賀年卡亮出來，“啪”的一聲拍在桌麵上：“這是誰給的賀年卡？都寫的什麼呀，軟綿綿黏糊糊的！”
“你瞎猜什麼啊？”夏雷解釋說，“這就是汪國真的一首詩！”
“我不知道這是詩嗎？”媽媽更生氣了，“我問你，什麼亂七八糟的海洋浪花，誰跟誰海，誰跟誰浪？這都什麼意思？”
“能有啥意思？你可彆想歪了啊，都是同學。”
“女生心思多，你沒那意思，萬一她有呢？我明天得找你們班主任問問。”
“你可彆去找老師！求你！彆讓我丟人！”
“那你趕快坦白吧，這張賀年卡到底是誰給的？你說了，我就不去！”
“我同桌孫璐璐。”
孫璐璐，SLL，這下算是對上了，媽媽瞪了夏雷一眼，轉身翻出夏雷的相片簿，翻出班級集體照一指，“就是這個土撥鼠牙的丫頭？”
“你彆說得那麼難聽好不好？”夏雷氣得快說不出話來。
媽媽心裡哼了一聲，什麼孫璐璐濕漉漉，這麼醜，她也配？
沒幾天，夏雷的同桌就換成了憨傻男生小白。小白在課堂上不怎麼跟夏雷說話，隻是癡癡看著黑板，無論老師是不是在講課。
夏雷跟新同桌商量：“好哥們兒，能不能幫忙私下換座，把孫璐璐換回來？”
“那不可能，班主任讓我坐過來，就是來當絕緣體的！”小白兩手一攤。
“當什麼絕緣體？”夏雷問。
“你是真傻還是假傻？當然是把你和孫璐璐隔開。”小白說，“老師說了，你媽媽怕你和孫璐璐真的來電。”
夏雷一聽全明白了，氣得直拿腦袋撞牆。回家後，他一聲不吭地把自己鎖在房間裡，要學習印度甘地來個絕食抗議。隻可惜媽媽可沒有大不列顛國的得體虛偽，她邊砸門邊喊：“絕食算什麼能耐？要比狠是吧？你要是考不上實驗中學，我就跳樓死給你看！等我死了，你就和你爸倆人過吧！”
中考前，“精神萬元戶”夏媽媽提前買好了住校用的涼席蚊帳，隻待夏雷考上城裡的實驗高中。誰也沒想到，考到最後一天，一聲晴空霹靂，夏雷因為作弊被清出考場。
憑自己的實力，夏雷肯定能考上實驗高中，他之所以作弊是為了幫忙旁邊考位的嚴曉丹。曉丹的平時成績並不突出，正常發揮的話，並沒把握考上實驗高中。
他倆的作弊工具是一把塑料格尺。格尺長二十厘米，也就是四十個半厘米。在每個半厘米的區間內，有四個毫米刻度，第一刻度對應A，第四刻度就是D。例如第五題的答案是B，夏雷就在第五個區間內的第二個毫米刻度下畫個小點。這相當於把格尺當成了答題卡，比傳紙條更隱蔽穩妥。
從密碼學角度來講，這是一種最簡易的刻度密碼。但是不巧，他們撞上的監考老師是實驗高中的物理古老師。
古老師是民間科學家，愛業餘鑽研符號學，性格古怪得不近人情。老古舉起夏雷遞給曉丹的格尺，對著陽光仔細揣摩了三分鐘，終於弄明白了這些小點的指代意義：夏雷用一把二十厘米的塑料格尺，就能把四十道選擇題的答案傳給嚴曉丹！
發現了作弊的秘密，老古一激動把香煙都點反了。燒糊的過濾咀膠棉又苦又嗆，老古吸進肺裡居然沒知覺，他覺得自己簡直就是摩爾斯和福爾摩斯的二合一。任憑夏雷鞠躬和曉丹哭求，老古都無動於衷，大筆一揮把兩人的該科成績雙雙作廢。
夏雷悻悻地走出考場，怎麼也找不到曉丹，隻得自己呆坐在操場一隅。日影慢慢西斜，他枯坐了兩個小時，醜事馬上就要傳千裡，指責和恥笑的台風正在生成，他不知道該怎麼麵對這場風暴。
想到家裡預備好的蚊帳和暖壺，想到媽媽的熱望成泡影，他恨不得自己變成哪吒，自刎一刀，剔骨還母。腦海裡千頭萬緒，一籌莫展，最後他決定出走，離開煩惱，離開學校，離開西鐵城。
小滿交了考卷就趕回書報亭，他還不知道考場上發生了什麼，夏雷來書報亭找他的時候，他正忙著租書給下班的青工，沒注意到夏雷的神色黯淡。
“考得怎麼樣，明天可就自由了！”小滿問他。
“有點倒黴……能不能借我三百塊錢？我剛才把同學的隨身聽弄丟了，要賠給人家。”
“賠這麼多？”小滿翻了翻錢匣子，湊了二百三十元，“今天就這些了，明天再看看。”
“我可能一時半會兒還不上你。”夏雷把錢收好放進書包裡。
“客氣啥，你快走吧！”小滿忙得頭也不抬，揮揮手說，“彆讓我奶奶看見，她該不樂意了。”
子弟中學曾有一個傳聞，說每年期末考試結束後，全國各地都有孩子離家出走，鐵路警察會重點盤查獨行的負氣少年，把他們扣住截留。
等趕到鐵城火車站，夏雷忽然想到了這個傳聞，他猶豫了半天，才鼓起勇氣湊近售票口說：“買去哈爾濱的硬座。”
所幸視窗裡的售票員頭也沒抬，就把錢接過去，不到半分鐘便把車票和找零扔了出來。
夏雷收好車票，在站前廣場的書攤上看了一會兒雜誌，又買了一根煮玉米和幾個茶葉蛋。等到檢票進站時，他貼在一個中年男子身後，假裝是父子出行。臨到上車時，他趁著民工背大包擋住乘務員的一瞬，三步換成一步，躥上了火車。
綠皮火車轟隆隆開動，沿途的風景逐漸展開，鬆遼大地一片青紗帳，無邊的玉米田延伸至天際。傍晚的風向車廂內灌進來，正對著夏雷的是一個伏幾睡覺的女孩。夏雷怕她受風，就把車窗落了下來。
火車一路北上，夏雷按下隨身聽，耳機裡傳出鄭智化的那首歌：“火伊去，火伊去，火伊去，火伊去，火伊去……”歌聲反反複複，和火車行進的“哐當”聲一起，不停敲打他無助的內心。等到這首歌淡去，耳機裡又傳來下一首歌：“你的生日讓我想起，一個很久以前的朋友，那是一個寒冷的冬天，他流浪在街頭……”夏雷忽然想起，下週就是自己十六歲的生日。啊！十六歲，踏上未知前路的十六歲！
聽了半晌歌曲，夏雷漸漸泛上睏意，他閉上了眼睛睡了一覺，醒來時聽見乘務員正在吆喝查票。
“來來來，醒一醒！”乘務員搖晃對麵熟睡的女孩。女孩沒醒。
乘務員再搖，女孩還是不醒。
“這孩子是不是中暑暈過去了？”其他乘客提醒。
乘務員伸手掐了掐女孩的人中，還是沒有任何反應。她趕緊掏出對講機跟車長彙報。過了一會兒，列車廣播響起：“緊急尋人！六號車廂有乘客中暑，列車上如有醫護人員，請前往六號車廂協助。”
很快來了一個拎皮包的男士，他先摸摸女孩的脈搏，又翻開眼皮看了看，驚叫了一聲不好，“這不是中暑，是吃了安眠藥！”
“這麼小就想不開？快翻翻兜，看有沒有遺書？”乘客們大為驚訝，七手八腳翻遍了女孩的衣服，隻找到了二十幾塊錢，並沒有半片紙。
列車長一看這情形，趕緊拿起對講機在車廂連線處一頓呼喊，最後回來跟大家求助說：“等到了沈陽站，會有鐵路局出車送這孩子去洗胃，到時拜托哪位搭把手，幫忙揹她下車？”
夏雷想也沒想就舉起手：“我來幫忙！”
火車到達沈陽北站已經是晚上九點。
乘務員和夏雷合抱起女孩走下車廂，站台上隻有一個穿鐵路製服的肥胖婦女接應。肥胖婦女足有二百五十斤，笨手笨腳，挪步都費勁。夏雷怕她耽誤時間，就轉身跟乘務員說：“我就不上車了，
我幫忙送人到醫院吧。”說完他一發力扛起女孩，爬上了天橋。
不出所料，等到夏雷抱著女孩走下天橋，胖阿姨還在天橋上三步一喘。夏雷來不及等她，抱緊女孩趕緊跑向車站通勤口，那裡停著一輛沒熄火的麵包車，司機一分鐘也沒耽誤，一踩油門，風馳電掣地趕到城市東北角的鐵路醫院。
急診大夫迅速給女孩輸上藥液，測了心電圖，推進了洗胃室。夏雷在走廊裡等候，他望著窗外的城市霓虹點點，沒想到自己會以這種方式踏入這座陌生城市。他是見義勇為者，也是流浪者，他不知道下一刻自己又會是什麼。他數了數兜裡的錢，已經花掉了七八十元，還沒走出遼寧。
這一天太累了，夏雷坐在走廊椅子上很快進入了夢鄉。一覺醒來時已是深夜，值班醫生說女孩已經醒了。夏雷走進觀察室，連問了她好幾個問題，女孩一句話也不回答，隻是眼角噙著淚水。
“我要走了，你自己保重。”夏雷伸手摸了摸女孩的臉，替她擦掉眼淚。
女孩點了點頭，眼角又流出眼淚。
“你彆傻了，早點回家，這是路費。”夏雷從書包裡拿出一百塊錢，放在女孩枕邊，“一定一定要回家！”
走出醫院，夏雷站在陌生的街上不辨東南西北，午夜的城市車輛稀少。這是他第一次單獨離家，現在他隨處可去，也無處可去，隻能沿著馬路漫無目的地走。最後他走進了一個小區兒童遊樂場，躺在了塑料滑梯裡。他累極了，卻怎麼也睡不著，心底隱隱約約升起一首兒歌：“家鄉的茶園開滿花，媽媽的心肝在天涯……”想著想著，他的眼角開始濕潤，本來想說給女孩的勸導，倒是先說服了自己。
等熬到天亮，夏雷在路邊攤買了十個包子。他邊走邊吃了五個，餘下的帶到了鐵路醫院。他在病房裡走了一圈也沒找到女孩。一問值班護士才知道，女孩一早就不辭而彆了，隻在病床上留張紙條，寫著：“謝謝你們，阿姨再見。”
夏雷拎著包子站在走廊裡歎了口氣。他和她，兩個素昧平生的少年，在陌生的城市萍水相逢，他們各自都有天大的煩惱，夏雷找到了克服的辦法，女孩還沒有。
夏雷坐車返回鐵城火車站時，正好是下午四點。下車的一瞬間，他覺得心裡一切都踏實了，甚至還嗅到了熟悉的化工廠的味道。經曆這一天一夜的折騰輾轉，他終於想明白了，問題的唯一解決辦法就是忍耐。忍耐壓力，忍耐指責，忍耐嘲笑，接下來的高中三年，他唯有默默忍耐。
夏雷跟著人流往出走，剛走到站前廣場，他的胳膊突然被人拽住，回頭一看，正是書報攤的老闆。
“你是不是昨天下午買煮苞米的那個？”老闆問。
“乾嗎？我不是給你錢了嗎？”
“我沒說你欠我錢！”老闆揪住夏雷的胳膊不放，“昨晚你爸媽拿著照片尋你！你這完蛋孩子，多讓父母操心啊！”
“我這不是回來了嗎？你鬆手啊！”
“不行！我怕你再跑了，你媽單位電話是多少？給你媽叫來！”
“彆打電話！”夏雷用力掙脫老闆的手，撒開腿邊跑邊喊，“你就放心吧，我肯定回家！”