一
在佤國的工作人員協助下，二人平安的回到江城。
從佤國回來之後，日子突然變得很平靜。
林燦每天按時去公司，林瀚坐在她對麵的辦公桌上，安安靜靜地處理檔案。兩個人一起開會，一起見客戶，一起吃午飯。
一起吃午飯這件事，是林燦堅持的。
第一天，她說：“走，吃飯。”
他跟去了。
第二天，她說：“中午老地方。”
他又跟去了。
第三天，第四天，第五天。
漸漸地，這成了習慣。
——
私房菜館的老闆娘都認識他們了。每次看見兩人進門，就會笑著招呼：“老位置？”
林燦點點頭。
老位置是靠窗的那張小桌，陽光正好，不曬也不暗。
她坐一邊，他坐另一邊。
她點菜，他吃飯。
他吃得還是很慢，每一口都嚼很久。但比之前好多了——一碗湯能喝完，半條魚能吃光，青菜也能吃幾筷子。
林燦看著他把最後一口粥嚥下去，嘴角就會彎一下。
很輕。
但她自己知道，她在笑。
---
二
有一天，吃完飯，林燦說：“走一走？”
林瀚愣了一下。
“回公司還有點早，”她說，“散散步。”
他沒說話，隻是點了點頭。
兩個人沿著街邊的梧桐樹慢慢走。
陽光從樹葉縫隙裏漏下來，在地上灑了一地碎金。偶爾有風吹過，葉子沙沙響，有幾片飄下來，落在他們腳邊。
林燦走在他旁邊，餘光一直往他身上飄。
他的側臉在光斑裏忽明忽暗，鼻梁很直，睫毛很長，嘴唇抿著的時候有一點向下的弧度。
她突然想起在佤國的時候，他擋在她身前的那幾次。
想起他背著她過河的時候，心跳一下一下傳過來。
想起他昏迷的時候，她背著他往前走，心裏隻有一個念頭——
不能讓他死。
——
“林瀚。”
他轉頭看她。
“嗯？”
她看著他的眼睛。
那雙眼睛還是那麽黑，那麽沉。
但不知道為什麽，她現在看這雙眼睛，再也不覺得討厭了。
“你那條腿，”她問，“到底是怎麽傷的？”
他的腳步頓了一下。
隻是一下。
然後他繼續往前走。
“小時候摔的。”
還是這四個字。
她等著他往下說。
但他沒說了。
——
她走到他前麵，擋住他。
“林瀚。”
他停下來，看著她。
“我問你怎麽傷的。”
他看著她的眼睛。
那雙眼睛裏，那潭水，還是那麽沉。
“小時候，”他說，“摔了一跤。”
她盯著他。
“就這麽簡單？”
他點點頭。
“就這麽簡單。”
她看了他很久。
他迎著她的目光，沒躲。
但她總覺得，他在瞞著什麽。
---
三
後來她又問過幾次。
每次他都是同樣的答案——小時候摔的。
再問，他就沉默。
或者轉移話題。
或者就隻是看著她，用那雙沉沉的、什麽都看不出來的眼睛。
林燦有點惱。
不是那種惱，是另一種。
——他為什麽不告訴我？
——我們不是一起經曆過生死嗎？
——我還不能知道嗎？
但她沒再問了。
因為每次她問的時候，他的眼睛裏會閃過一絲東西。
很淡。
但她看見了。
那是——躲。
他在躲她的問題。
或者說，在躲她。
——
她不知道為什麽。
但她感覺到了。
---
四
有一天晚上，加班到九點。
林燦收拾東西，抬頭看林瀚。
他坐在對麵，也在收拾。
“一起走？”她問。
他頓了一下。
然後他搖搖頭。
“你先走，我還有點事。”
她愣了一下。
這幾天，他們都是一起走的。
“什麽事？”
“一點檔案，”他說，“很快就好。”
她看著他。
他沒看她。
低著頭，整理那些已經整理過一遍的檔案。
她的心裏動了一下。
不是那種動。
是另一種——說不清的，有點悶。
“那我等你。”
“不用。”他抬起頭，看著她，“你先回去吧，太晚了。”
他的眼神還是那麽平靜。
平靜得像一潭水。
但她總覺得，那潭水底下，有什麽東西在變。
——
她沒堅持。
“那明天見。”
“明天見。”
她走出辦公室，走進電梯，下到車庫，坐進車裏。
發動引擎之後，她沒有馬上走。
她坐在車裏，看著二十六樓那扇窗。
燈還亮著。
——他真的在加班嗎？
她不知道。
她隻知道，剛才他看她的眼神，和之前有點不一樣。
不是冷淡。
是……退後了一步。
---
五
第二天中午，她照例叫他吃飯。
“林瀚，走。”
他抬起頭。
“今天有點忙，”他說，“你去吧。”
她看著他。
“忙什麽？”
他指了指麵前那堆檔案。
“這些，下午要交。”
她皺了皺眉。
“吃完再弄。”
他搖搖頭。
“來不及。”
她站在那兒，看著他。
他已經低下頭，繼續看檔案了。
陽光從窗戶照進來，落在他身上。
他的側臉還是那麽安靜。
但她突然覺得，那安靜底下，有一道她看不見的牆。
——
她一個人去吃了午飯。
菜還是那些菜，但她沒吃幾口。
腦子裏一直轉著剛才那個畫麵——
他低著頭說“來不及”的樣子。
他沒看她。
他在躲她的眼睛。
---
六
從那之後，林瀚開始有意無意地退後。
吃飯的時候，他會說“你先去”。
下班的時候，他會說“你先走”。
開會的時候，他坐得離她遠了一點。
她問問題，他回答，但不多說一個字。
她看他，他會迎上她的目光，但很快就會移開。
——
林燦感覺到了。
那種感覺，像是你伸出手，想去夠什麽東西。
但你每往前一寸，它就往後退一尺。
怎麽也夠不著。
---
她開始想一個問題：
他為什麽要退？
明明在佤國的時候，他拚了命護她。
明明她給他夾菜，他吃得那麽乖。
明明她送他回家，他看著她的眼神裏，有那種——那種她說不清的東西。
可現在，他在退。
退得那麽明顯。
明顯到她想裝作沒看見都不行。
——
她想問。
但每次話到嘴邊，又咽回去了。
問他什麽？
問他為什麽躲我？
他肯定會說“沒有”。
然後用那雙沉沉的眼睛看著她，讓她覺得自己想多了。
可她沒有想多。
她知道，他在退。
---
七
有一天晚上，林燦躺在床上，翻來覆去睡不著。
腦子裏全是他的臉。
他吃飯時低著頭的樣子。
他說“你先走”時沒看她的眼睛。
他退後的那一步。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裏。
——怎麽回事？
她不知道。
她隻知道，她在意了。
在意他為什麽退。
在意他在想什麽。
在意他——
她在意他。
——
這個念頭冒出來的時候，她的心跳漏了一拍。
在意他？
在意林瀚？
那個她恨了十年的人？
那個她一直以為圖謀不軌的人？
那個——
她突然想起那些照片。
那個十歲的男孩，抱著嬰兒的她，笑得像擁有了全世界。
那個男孩的眼睛，和他的眼睛，一模一樣。
——
她閉上眼睛。
腦子裏隻有一句話：
——你到底是誰？
——你到底在想什麽？
——你為什麽……退？
---
八
第二天，林瀚沒來公司。
林燦坐在辦公室裏，看著對麵那個空位子。
一上午，什麽事都沒做。
檔案看了三遍，一個字都沒看進去。
中午，她一個人去吃飯。
老闆娘問：“林先生今天沒來？”
她搖搖頭。
老闆娘笑了笑，沒再問。
但她從那個笑容裏，看到了一點什麽。
——連老闆娘都看出來他們經常一起吃飯了。
可他呢？
他在退。
——
下午，林瀚來了。
他推門進來的時候，她抬起頭。
他的臉色還是那麽白，眼眶下麵那圈青黑還在。
但比之前更瘦了。
“下午好。”他說。
聲音很輕。
然後他走到自己位置上，坐下，開始看檔案。
沒看她。
沒多說一個字。
林燦盯著他看了很久。
他低著頭，一直沒抬起來。
——
她突然開口：“林瀚。”
他抬起頭。
看著她。
那雙眼睛還是那麽沉。
“怎麽了？”
她看著他。
想說的話堵在喉嚨裏。
想問他為什麽躲她。
想問他那天晚上為什麽要去點火挨槍子。
想問他那些照片是怎麽回事。
想問他——
想問他，在她心裏慢慢變得不一樣的時候，他為什麽退？
但她什麽都沒問出來。
她隻是搖了搖頭。
“沒事。”
他又看了她一眼。
然後低下頭，繼續看檔案。
——
九
那天晚上，林燦加班到很晚。
林瀚也一直在。
她抬頭看他，他在看檔案。
她低頭看檔案，再抬頭，他還在看檔案。
九點。
十點。
十點半。
她站起來，走到他桌前。
“林瀚。”
他抬起頭。
她看著他。
“你為什麽躲我？”
他的眼神頓了一下。
隻是一下。
然後他說：“沒有。”
“有。”她說，“你這幾天一直在躲我。”
他沒說話。
隻是看著她。
那雙眼睛還是那麽沉。
但此刻，那沉底下，有什麽東西在翻湧。
——
“林瀚，”她的聲音有點啞，“在佤國的時候，你拚了命護我。回來之後，你給我當特助，天天陪我吃飯。可現在，你為什麽要退？”
他沉默了很久。
久到她以為他不會回答了。
然後他開口。
聲音很輕。
“林燦。”
他叫她名字的時候，她的心跳漏了一拍。
“你對我好，”他說，“我很感激。”
感激？
她愣住了。
感激？
——
“但是，”他繼續說，“有些事，你得想清楚。”
她看著他。
“想清楚什麽？”
他沒回答。
隻是看著她。
那雙眼睛裏，那潭水，終於有了波瀾。
不是淚。
是一種她看不懂的東西。
——
“林瀚……”
“下週，”他打斷她，“我要去佤國。”
她愣住了。
“什麽？”
“那邊的供應商，還是得再找一條路。”他說，“上次談崩了，但還有別的小礦。我去看看。”
她盯著他。
“你一個人？”
他點點頭。
“不行。”她說，“太危險。”
他看著她。
那雙眼睛裏，有什麽東西在動。
“這是最後一次，”他說，“作為你的特助。”
她的心跳停了一拍。
“什麽意思？”
他沉默了一下。
然後他說：“辦完這件事，我會跟爸說，調回業務部。”
她站在那兒，一動不動。
腦子裏一片空白。
——他要走？
——他要調回去？
——他在……離開她？
——
“林瀚。”
她的聲音在抖。
他看著她。
那雙眼睛還是那麽沉。
但那沉底下，她終於看清了——
不是躲。
是……不敢。
他不敢靠近她。
——
“為什麽？”她問。
他沒回答。
隻是站起來，拿起包。
“太晚了，你先回去吧。”他說，“明天還要上班。”
他繞過她，往門口走。
她站在原地，看著他的背影。
右腿還是有點拖。
但這一次，她覺得那個背影，很遠。
遠得像隔著一整條河。
——
門關上了。
她一個人站在空蕩蕩的辦公室裏。
很久很久。
---
十
那天晚上，林燦沒睡著。
她躺在床上，盯著天花板。
腦子裏反複回放他說的那些話：
“你對我好，我很感激。”
“有些事，你得想清楚。”
“這是最後一次，作為你的特助。”
——
感激。
他說感激。
可她要的不是感激。
她要的是——
她突然坐起來。
她要的是什麽？
她不知道。
她隻知道，剛才他說要走的時候，她的心像被人攥住了一樣。
疼。
悶。
喘不過氣。
——
她捂住胸口。
那個地方，跳得很快。
不是因為害怕。
是因為……捨不得。
她捨不得他走。
她捨不得他不在對麵坐著。
她捨不得中午沒人陪她吃飯。
她捨不得——
她捨不得他。
——
這個念頭冒出來的時候，她的眼眶酸了。
——林瀚。
——你別走。
---
十一
第二天，林瀚沒來公司。
第三天，也沒來。
第四天，林燦接到一條微信。
林瀚：我已經在佤國了。順利的話，兩周後回來。
她看著那條微信，看了很久。
然後她回了一個字：
好。
發完之後，她把手機扔在床上。
站在窗邊，看著外麵的天。
天很藍。
藍得刺眼。
可她心裏，灰濛濛的。
——
她想起他最後看她的那個眼神。
那潭水裏，有她看不懂的東西。
現在她好像有點懂了。
那不是躲。
是……不敢。
他不敢靠近她。
因為他不配？
因為他覺得她不可能會喜歡他？
她的眼眶又酸了。
——林瀚。
——你等我。
——等我弄明白一些事。
——等我……
她沒想完。
但她知道，她不會讓他就這樣離開。
---
【第六章完】